
        
            
                
            
        

     
Ensayo histórico 

La estructura de esta obra obedece a una etapa madura de reflexión sobre hechos que en su momento me sorprendieron e impactaron. 





`Etapa madura` significa que corona una fase de sistematización y decantación. No significa etapa final, ni implica que ahora las certezas sean definitivas, pero el orden de los capítulos ya no corresponde a la cronología inicial de búsquedas y descubrimientos. 



Todo se estructura según una tentativa de exposición sistemática y ordenada. Explico primero las distintas imágenes que se han construido sobre la personalidad y el ideario de Artigas, luego rastreo las pistas que fui descubriendo en el Paraguay, posteriormente hablo de las fuentes indígenas, afro, cristianas y enciclopedistas, para después releer los documentos más conocidos y finalmente sacar conclusiones sobre su ideario, su acción y el verdadero sentido de su propuesta. 



Se omiten aquí entre otras cosas la historia de nuestras búsquedas apasionadas, los encendidos intercambios de preguntas e informaciones con Isabel Izquierdo y otros colegas del Grupo Sepé, y sólo se mencionan aquellas polémicas que tienen que ver con lo esencial. 



No obstante lo anterior, a veces me resulta insoslayable recuperar el estilo de las etapas previas de mi propia búsqueda, para compartir con los lectores algunos tramos del camino recorrido. 



Por otra parte, cada capítulo puede leerse como un trabajo independiente, porque enfoca aspectos que revisten un interés específico. El que trata de los pueblos originarios fue trabajado de forma totalmente diferente, pues me vi obligado a introducir al lector en una racionalidad que probablemente le sea ajena. Algo similar ocurrió en el capítulo sobre el aporte afro. Es imposible hablar del artiguismo sin incursionar en el ámbito específico de estas fuentes, aunque, por supuesto, requerirían de una profundización mucho mayor. 
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Introducción
Una introducción necesaria y una recapitulación de los hechos más conocidos
 
 
 La estructura de esta obra obedece a una etapa madura de reflexión sobre hechos que en su momento me sorprendieron e impactaron.
 
"Etapa madura" significa que corona una fase de sistematización y decantación. No significa etapa final, ni implica que ahora las certezas sean definitivas; pero el orden de los capítulos ya no corresponde a la cronología inicial de búsquedas y descubrimientos.
 
Todo se estructura según una tentativa de exposición sistemática y ordenada. Explico primero las distintas imágenes que se han construido sobre la personalidad y el ideario de Artigas, luego rastreo las pistas que fui descubriendo en el Paraguay; posteriormente hablo de las fuentes indígenas, afro, cristianas y enciclopedistas, para después releer los documentos más conocidos y finalmente sacar conclusiones sobre su ideario, su acción y el verdadero sentido de su propuesta.
 
Se omiten aquí entre otras cosas la historia de nuestras búsquedas apasionadas, los encendidos intercambios de preguntas e informaciones con Isabel Izquierdo y otros colegas del Grupo Sepé, y sólo se mencionan aquellas polémicas que tienen que ver con lo esencial.
 
No obstante lo anterior, a veces me resulta insoslayable recuperar el estilo de las etapas previas de mi propia búsqueda, para compartir con los lectores algunos tramos del camino recorrido.
 
Por otra parte, cada capítulo puede leerse como un trabajo independiente, porque enfoca aspectos que revisten un interés específico. El que trata de los pueblos originarios fue trabajado de forma totalmente diferente, pues me vi obligado a introducir al lector en una racionalidad que probablemente le sea ajena. Algo similar ocurrió en el capítulo sobre el aporte afro. Es imposible hablar del artiguismo sin incursionar en el ámbito específico de estas fuentes, aunque, por supuesto, requerirían de una profundización mucho mayor.
 
Cuando transcribo notas, cartas y comentarios de años anteriores ubico cada uno de estos textos bajo el título común de "anexos".
 
Cada "anexo" es un peldaño de diferentes ascensos que convergieron hasta lograr la síntesis que aparece en las conclusiones del trabajo.
 
A veces aparecen en los "anexos" conceptos que en otras partes me veo obligado a reiterar, y esas "otras partes" pueden aparecer como previas en la estructura final de este trabajo. Entendí aún así que no debía mutilar los "anexos" ni quitarlos, pues fueron hitos esenciales del proceso cuyos resultados expongo.
 
Por supuesto estas páginas pueden leerse salteándose los "anexos" sin perder el hilo principal de la exposición, pero creo que ellos ilustran aspectos centrales de lo que aquí se afirma.
 
Para comenzar considero necesario hacer un repaso previo, muy breve, de los hechos más conocidos en la vida de José Artigas.
 
Este repaso puede ayudar al lector a recordar acontecimientos y fechas que alguna vez estudió o sintió mencionar. Así le será más fácil analizar lo medular de este Ensayo que comienza en el capítulo I.
 
 
José Artigas nació el 19 de Junio de 1764 en Montevideo, por entonces plaza fuerte española en el Río de La Plata.
 
Recibió educación básica en el Colegio de los Padres Franciscanos.
 
Muy joven abandonó el hogar paterno. Sintió, diría Maggi, la atracción del "Lejano Norte", el mundo del charrúa y la Naturaleza indómita.
 
El desafío a la Ley del Monopolio Comercial español se hacía desde allí exportando cueros de vaca, sebo y grasa a Europa a través de las playas oceánicas orientales. A ellas llegaban barcos europeos, principalmente franceses, con suficiente armamento como para enfrentar cualquier patrullaje español.
 
Charrúas, esclavos prófugos y europeos y criollos transgresores eran los proveedores de Europa en ese tráfico ilegal. No acumulaban individualmente la ganancia; las monedas y los artículos que recibían de Europa por pago y en trueque eran administrados en comunidad. En ese mundo-centauro, rebelde ante la Ley del conquistador, vivió y se formó José Artigas.
 
Artigas no volvió al mundo criollo hasta los treinta y un años de edad, después de una amnistía que indultó a los que habían cometido delito de propiedad contra el gobierno colonial.
 
Integró el ejército español hasta 1811, año en el que ofrece sus servicios a la Junta Revolucionaria de Buenos Aires. Esta lo designa para comandar los grupos armados en la Banda Oriental.
 
El 18 de mayo de 1811 al frente de criollos e indígenas vence a un destacamento español en la Batalla de Las Piedras y pone sitio a Montevideo; los sitiados llaman en su auxilio a los portugueses del Brasil y éstos invaden la Banda Oriental del Plata.
 
Portugal ocupa la campaña oriental, fortalece el poder español en Montevideo, y envía exploradores que cruzan el Río Uruguay. Artigas y los orientales se aprontan a combatir a ambos poderes coloniales, porque saben que Montevideo está a punto de rendirse.
 
Pero Buenos Aires hace un análisis diferente. Está entre dos fuegos: por el Norte y detrás de la Cordillera se reagrupaban y avanzaban los ejércitos españoles y ahora por el Río Uruguay la amenazaban los portugueses del Brasil.
 
Decidido a concentrar esfuerzos contra los españoles del Norte, el Gobierno porteño (que se considera representante de todos los pueblos del antiguo Virreinato) logra un armisticio con los portugueses y acepta que éstos ocupen parte de la Banda Oriental.
 
Pero Artigas no se rinde; entiende que en la nueva situación quedan anulados sus acuerdos con Buenos Aires y encabeza un movimiento autónomo de resistencia que va logrando alianzas con varias provincias del interior argentino.
 
Ya a fines de 1811 se retira al Alto Uruguay con los gauchos, los indígenas y los afroamericanos en armas que lo seguían. Las familias orientales abandonan sus viviendas y se van con él. Es muy llamativa la heterogeneidad de esta población que lo sigue; hasta se da el caso de algunas familias que emprenden la marcha conservando junto a ellas a sus antiguos esclavos.
 
Este episodio de adhesión extraordinaria de un pueblo a su líder se conoció como "el Exodo del Pueblo Oriental" y duró hasta que se reiniciaron las acciones bélicas contra Portugal que se repliega a territorio brasileño y Buenos Aires establece el segundo sitio al Montevideo españolista.
 
Las relaciones de Artigas con el gobierno de Buenos Aires nunca se compusieron; su deterioro llegó al enfrentamiento directo. El tema principal de discordia es la autonomía de las provincias frente al poder central.
 
Los sucesos se precipitan. Buenos Aires derrota la resistencia del Montevideo españolista, Artigas vence momentáneamente al ejército porteño en 1815 y son los gauchos artiguistas los que finalmente ocupan Montevideo.
 
Por entonces las provincias argentinas de Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Santa Fe y Córdoba se unen a la Provincia Oriental en la "Liga Federal" y nombran a Artigas "Protector de los Pueblos Libres".
 
Artigas vive el apogeo de su prestigio entre 1813 y 1819. De esos años son sus documentos más célebres.
 
Muchos de los escritos que se conservan son propuestas gubernamentales sometidas al análisis de asambleas populares, ya que Artigas insiste ante el pueblo reunido: "Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra presencia soberana".
 
Uno de estos documentos es el pliego con instrucciones que dicta Artigas a los diputados orientales que van a reunirse con sus pares de las demás provincias en la proyectada Asamblea Constituyente en Buenos Aires. En estas famosas "Instrucciones del año XIII" propone que para formalizar el pacto con las demás provincias se ponga como condición previa que se constituya un Estado federal, republicano y democrático; además debía quedar establecido, entre otras cosas, que ese Estado federal "promoverá la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable".
 
Es particularmente interesante su defensa inclaudicable de la "soberanía particular de los puebos", el derecho de cada comunidad y cada cultura a tomar decisiones por sí misma sobre cada uno de los asuntos que le atañen, en tanto no haya delegado expresa y libremente al Gobierno Central para la resolución de un determinado tema.
 
 Otro documento importante que lleva su firma es el Reglamento Provisorio de 1815, donde decreta un reparto de tierras "de tal manera que los más infelices sean los más privilegiados".
 
En el capítulo VIII de este trabajo les propondré releer estos documentos con otros ojos, más adecuados a los debates de la época y a la imperiosa necesidad de reflexionar sobre su vigencia.
 
Por ahora sigamos con la sucesión de los hechos. En 1817 nuevamente los independentistas "moderados" y los monárquicos residentes en Buenos Aires y Montevideo posponen momentáneamente sus enfrentamientos y se alían contra Artigas y sus seguidores, facilitando así una nueva invasión portuguesa mucho más numerosa. Llegan a la Banda Oriental dos cuerpos de ejército con tropas de élite del Imperio.
 
Ahora la Corte Portuguesa y la poderosa oligarquía de Río de Janeiro y Sâo Paulo están decididas a aniquilar a su peligroso vecino y llevar los límites del Imperio de Portugal hasta las orillas del Río de La Plata.
 
Algunos aliados de Artigas en el litoral argentino inician tratos por separado con Buenos Aires y permanecen neutrales ante la nueva invasión. Artigas los considerará enemigos desde entonces.
 
Otros lucharán hasta el fin contra los portugueses, como el líder guaraní cristiano de la provincia de Misiones, Andrés Guacurarí; la misma actitud tendrán los afroamericanos y los indígenas "infieles", fieles al artiguismo, de ambas márgenes del río Uruguay.
 
Artigas es totalmente derrotado en 1820 y pide asilo en el Paraguay, donde gobierna el Dr. Francia. Este, a pesar de sus enfrentamientos anteriores con Artigas, acepta recibir a más de trescientos refugiados, inaugurando así la institución del asilo político en Sudamérica. Artigas vivirá en el Paraguay sus últimos 30 años.
 
Falleció el 23 de Setiembre de 1850 cerca de Asunción.



 
Capítulo I
Evocando a Artigas. El choque de las imágenes diversas
 
Artigas fue visto por sus contemporáneos desde muy diversos ángulos. Todos tomaron partido, de una manera u otra, en relación a su propuesta. Nadie quedó indiferente. Odios y amores lo acompañaron siempre.
 
Es muy importante la visión de sus contemporáneos porque después TANTO LOS DETRACTORES COMO ALGUNOS DE SUS SUPUESTOS DEFENSORES FALSIFICARON SU IMAGEN, SU PENSAMIENTO Y SU ACCION.
 
En realidad, los fundadores del Estado Oriental, los inventores de la Constitución de 1830, servidores de la política imperial británica y su engendro de mini-estado tapón, quisieron borrar a Artigas de la Historia.
 
Fue un mal comienzo para un país recién nacido. Claro que a pesar de eso y de los crímenes de Estado que aquí se cometieron (genocidio charrúa, complicidad en la agresión al Paraguay, dictaduras varias, discriminaciones y racismos diversos) nuestro pueblo escribió páginas muy hermosas y modeló poco a poco una identidad propia. Esta identidad se cimenta en valiosas tradiciones que son muy nuestras y se asocian a un modo de ser y de sentir, a una cultura peculiar y a una actitud libertaria. Pero el surgimiento del Estado Oriental fue una maniobra antiartiguista.
 
Todavía circula en el Uruguay un billete de cinco pesos que demuestra que en los festejos de la Jura de la Constitución de 1830 no hay una sola bandera artiguista, ni un solo criollo en ropas rurales, ni un indígena, ni un afroamericano. En el cuadro al óleo, que el billete reproduce, ondea la bandera del Imperio Británico y la del Imperio de Brasil, junto a la argentina y la del nuevo Estado.
 
El 18 de Julio de 1830 los poderosos terratenientes y los embajadores imperiales tenían mucho que festejar. Se alegraban porque la nueva Constitución negaba los derechos democráticos de las mayorías, se alegraban porque Artigas estaba bien lejos y ya no volvería vivo, y porque los charrúas, memoria fiel de su proyecto multicultural, iban a ser exterminados.
 
Pero Artigas quedó tan hondamente grabado en el corazón de la gente que no se pudo borrar, ni se pudo mantener la llamada "leyenda negra" en su contra.
 
Los gobernantes uruguayos entonces, después de su muerte, comenzaron poco a poco a exaltarlo de palabra y ponerlo sobre un pedestal, pero falsificaron su pensamiento y su acción. Sepultaron algunas de sus expresiones más claras, ocultaron el sentido esencial de su programa y rodearon de un misterio impenetrable sus últimos treinta fecundos años en suelo paraguayo.
 
 Los militares, desde Latorre y Santos, fueron los primeros en advertir que la imagen de Artigas era utilizable como Primer Soldado de un país joven que necesitaba tradiciones.
 
A pesar de esto hubo un sector del Partido Colorado, que se resistió por mucho tiempo a esta reivindicación porque todavía estaba muy vivo el recuerdo del enfrentamiento entre Artigas y el fundador de ese sector, Fructuoso Rivera.
 
Este sector, como desgraciadamente hace la mayoría de las instituciones humanas, creyó menos en la fuerza de sus ideales, en el ejemplo de sus hombres y mujeres ilustres, que en el viejo método de falsificar los hechos históricos que lo comprometían.
 
Todo estaba muy fresco aún en 1870. Por ejemplo, se recordaba pefectamente que el abandono por parte de Rivera de las posiciones independentistas, sus acuerdos secretos con Pueyrredón en 1817 y su posterior enfrentamiento a los patriotas habían culminado con la decisión expresa del propio Rivera, este contradictorio personaje, de asesinar a Artigas. Esta decisión fue tomada y documentada por escrito en 1820 cuando ya era pública la adhesión de Rivera a la invasión portuguesa. A este tema volveré después.
 
Reivindicar a Artigas, así pensaban algunos caudillos riveristas en tiempos de Latorre, hubiera sido levantar un índice acusador contra su líder. Debía dejarse correr el tiempo, suprimirse documentos, adulterar hechos (como pueden hacerlo los vencedores cuando escriben la historia de los derrotados). Mucho después, si el afecto por Artigas sobrevivía en la gente sencilla, podría empezar a fabricarse un culto oficial a su memoria.
 
Debe tenerse en cuenta que el Partido Colorado fue la agrupación política con mayor "oficio" de gobierno en el país y la que ocupó los puestos claves de decisión durante la mayor parte de los siglos XIX y XX. Estuvo en el poder cada vez que se dio un viraje crucial, para bien o para mal; y en sus pocos momentos de opositor también se las arregló para incidir en los temas más trascendentales. Es el supremo hacedor de la Historia Oficial. Esto explica en parte el silencio oficial sobre las dimensiones más trascendentes del artiguismo.
 
Al Estado Uruguayo le falta aún hacer lo que el Papa Juan Pablo II hizo para la Iglesia: reconocer los errores institucionales de tiempos pasados, aún los más trágicos.
 
Lástima que aquí no se haga todavía esa revisión, porque todas las agrupaciones políticas relevantes tuvieron y tienen en sus filas ciudadanos ilustres y personas capaces de jugarse por las libertades.
 
Tengo en mi poder el "Album Biográfico Ilustrado y Descripción Histórico Geográfica de la República O. del Uruguay" que el Gobierno de Batlle y Ordóñez publicó a todo lujo en 1904. Una foto inmensa del "Excmo. Sr. D. José Batlle y Ordóñez" es la carátula interior de la obra, y la exaltación de su personalidad motiva el primer artículo. Pues bien, en la parte histórica Artigas no existe. Leemos:
 
"El 28 de febrero de 1811 un centenar de gauchos levantados en armas proclamaron la Independencia de la Provincia Oriental" (...) "Portugal invadió con un ejército de 12000 hombres. A pesar de los heroicos esfuerzos de Rivera que resistió durante cuatro años, la Banda Oriental quedó sojuzgada..."[1]
 
Es así. Sólo a partir de los años 20 del siglo XX el Partido Colorado en su conjunto, el partido al cual perteneciera Rivera, el partido casi único de gobierno, pensó que ya Artigas no era peligroso y que podía funcionar como héroe general lejano y legendario. Habían transcurrido setenta años desde su muerte y era un país sacudido por nuevos enfrentamientos entre los partidos "blanco" y "colorado" que necesitaba símbolos y próceres extrapartidistas. Aclaremos que, a título personal, ilustres ciudadanos "colorados" ya reivindicaban a Artigas con anterioridad.
 
Desde la muerte de Artigas en 1850 cuatro imágenes diferentes se han enfrentado para registrar su paso por la vida.
 
La primera imagen fue la llamada "Leyenda Negra".
 
No fue inventada por sus enemigos frontales, los colonialistas españoles o portugueses.
 
Fue creada por los liberales porteños y montevideanos para calumniarlo, llamándolo desde "anarquista" y "traidor" a "hombre sin más ley que su voluntad".
 
Hoy quedan pocos defensores de este punto de vista. El anciano Profesor Vázquez Franco quizás sea uno de los patéticos antiartiguistas que todavía disfrutan de ir contra el sentimiento popular con un raro exhibicionismo elitista.
 
Mucho más respetable es el sentimiento de desconfianza de algunos jóvenes de hoy, a quienes Artigas se les hace sospechoso precisamente porque los desprestigiados gobernantes de turno le rinden homenaje.
 
Pero ya nadie puede leer sin una sonrisa lo que escribió sobre Artigas su acérrimo enemigo Marcelo T. de Alvear, porteño monárquico, también adversario jurado de San Martín, cuando llegó a la vejez:
 
"Artigas fue el primero que entre nosotros conoció el partido que se podía sacar de la brutal imbecilidad de las clases bajas haciéndolas servir en apoyo de su poder para esclavizar a las clases superiores"[2]
 
Ya no tienen el impacto buscado esas expresiones groseras que ahora golpean más al que las escribió que al acusado.
 
En cambio, sutiles variantes de la "Leyenda Negra", mucho más adecuadas al mundo de hoy, aparecen en el libro de la Profesora Marta Canesa ("Rivera, un Oriental Liso y Llano", Ed. Banda Oriental, varias reediciones, Montevideo) y en libros de otros autores también colorados. Allí, para justificar las volteretas políticas de Rivera, se presenta a éste como político flexible, pragmático y sensato. Se proyecta así hacia Artigas indirectamente, por oposición, la imagen de empecinado y terco en sus decisiones originarias.
 
Debe recordarse, en honor de esta línea partidista de pensamiento, que también es colorado Maggi y otros pensadores que han reivindicado el artiguismo y lo han intentado comprender en su esencia desde siempre.
 
Otras veces se ataca directamente a la cultura charrúa, desvalorizándola, para desvirtuar así la alta valoración de Artigas por los pueblos originarios, ocultando las enseñanzas que éstos le aportaron a aquél. Atacar a los charrúas (decir que eran "pocos", "indolentes", "incorregibles") es atacar sutilmente a su mejor amigo y discípulo, José Artigas.
 
A veces por la vía anticharrúa se llega al delirio. El profesor Padrón Favre afirma que Rivera asesina a los charrúas a pedido de los guaraníes, y ve en este genocidio la "solución a un conflicto interétnico" secular... ¡entre un pueblo de pradera y una inmensa cultura habitante de las selvas húmedas! (algo así como decir que la ruina de los zulúes se debió a que los aborígenes australianos les prohibieron cazar koalas). Se confunde así a la macroetnia Tupí Guaraní con los grupos guaraní cristianos, y se identifican a estos últimos (esto es lo más grave) con los mercenarios de sangre guaraní al servicio de los exterminadores de pueblos originarios. También sobre ese tema deberé volver en un anexo que titulé "Nuevas formas de racismo".
 
Frente a la "Leyenda Negra" apareció la segunda imagen: un Artigas de bronce, guerrero joven y fornido en un caballo monumental, con aspecto de gladiador italiano. Un Artigas sin contradicciones y sin vida privada, que un día decía una frase célebre y al día siguiente le tocaba una batalla, y que entre firmar documentos y derrotar enemigos había una gran vacío sin otras sensibilidades ni vivencias. Sus frases democráticas (de las cuales se mutilaban sus reflexiones sociales y las claras referencias sobre el respeto a las culturas diferentes) transformaron a Artigas en un recitador del credo liberal y democrático-republicano. Para levantar esta imagen no necesitaron adulterar las palabras, porque en verdad Artigas era partidario de las formas democráticas de gobierno del Estado y en esto coincidía con los liberales. Simplemente recortaron las frases y omitieron hechos.
 
Una tercera imagen aparece entre los "blancos" más nacionalistas y luego se modifica (para reafirmarse en lo esencial) en la óptica marxista de los años sesenta.
 
Estos enfoques cuestionan la imagen de "liberal republicano moderado y prudente" de Artigas y demuestan documentadamente su radicalismo social.
 
Surge así una imagen más aproximada a la realidad: un Artigas partidario de la integración americana, federal, enemigo del unitarismo porteño y del centralismo montevideano, y en un compromiso de vida, inclaudicable, con los más oprimidos y marginados.
 
Ambas corrientes redescubrieron al "Artigas de los de abajo".
 
Ambas corrientes tuvieron precursores de la talla de Acevedo Díaz (en su primera época) y de Jesualdo Sosa.
 
Algunos "blancos" quizás intuyeron mejor el carácter de este radicalismo, pero los marxistas escribieron muchos más libros. Esta diferencia de volumen entre la producción literaria de unos y otros se debió en parte a que los "blancos" nacionalistas se sintieron ahogados por las dramáticas contradicciones internas de su Partido (¿cuándo no?) donde también escribían historiadores eruditos de enfoque conservador que se definían como "blancos". En cambio los marxistas de los sesenta se sentían dueños del futuro.
 
Muchísimas frases de Artigas reforzaban esta imagen radical que ambas corrientes descubrieron y su trayectoria más conocida, entre 1811 y 1820, la refrendaba en cada ación.
 
Los "blancos revisionistas" rescataron el énfasis artiguista en el mundo rural, la defensa del gaucho, el celoso cuidado por las soberanías particulares, la lucha por la descentralización, la opción por formas de desarrollo que no postergaran siempre al habitante del campo; pero no podían citar la política agraria radical de Artigas en su verdadera dimensión y mucho menos impulsar las libertades civiles y religiosas hasta los niveles libertarios que sólo Artigas propusiera.
 
Tampoco comprendieron la dimensión multicultural de la propuesta, pero eso fue un pecado general que tampoco ningún "materialista histórico" advirtió.
 
Para muchos marxistas (cuarenta años atrás) Artigas fue un jacobino, un socialista utópico, un precursor de Marx, un profeta de la revolución social del siglo XX.
 
Estos autores en general sostenían que el Artiguismo fue expresión de los anhelos de los más desposeídos en un marco de relaciones precapitalistas en el campo uruguayo, y que con el alambrado de los campos su propuesta perdió vigencia, aunque no su ejemplo.
 
Pero en eso se equivocaron: la propuesta de Artigas ya era considerada una locura en su momento de apogeo por parte del pensamiento "progresista" urbano. Ante los ojos de las Logias liberales, mucho más sensatos aparecían Bolívar y San Martín, que se planteaban metas independentistas acordes con el "progreso" a la manera europea y norteamericana. Artigas en cambio era considerado (desde la hegemónica racionalidad europeizada) un loco, pero demostró que esa locura, sustentada en el apoyo de los pueblos, a veces funcionaba y funciona mejor que la sensatez de los otros.
 
Por eso yo vislumbro y me quedo con una cuarta imagen: la del Artigas como precursor de procesos participativos multiculturales, la de aquel que supo levantar mejor que nadie en su momento un programa de respeto a la diversidad cultural y a la integración continental desde "la soberanía particular de los pueblos", como él mismo decía.
 
 La federación de Artigas no era tanto de provincias como de culturas, hermanadas primero en el suelo charrúa y después en toda la gran Cuenca Platense, territorio donde se había aprendido a convivir en el respeto a todos los diferentes que respetaban.  La Liga Federal era algo así como decir, desde el alma de cada cultura y de cada comunidad, la frase que él mismo puso en su escudo: "con libertad ni ofendo ni temo".
 
Esto incorporaba (o coincidía en parte con) las ideas esenciales del ideario progresista francés y norteamericano, y el pensamiento científico que siempre le interesó. También recogía las antiguas tendencias autonomistas de las ciudades medievales españolas y la defensa aldeana "del común".
 
Pero al afirmar como él lo hiciera: "los indios tienen el principal derecho" reconoce algo que no entraba en el pensamiento europeo de la época: los derechos de la Naturaleza, y de los pueblos que viven en ella, a ser respetados.
 
La relación con la Naturaleza desde una cosmovisión indígena, afro y gaucha es radicalmente diferente, es totalmente opuesta a la relación de manejo y propiedad que impone sobre ella el colonialismo.
 
Artigas propone la coexistencia de cosmovisiones basada en el irrestricto respeto de cada una de ellas. Para ello resuelve dejar grandes zonas de Naturaleza sin repartir (ni siquiera su Reglamento Provisorio tocó esos lugares) para que los pueblos originarios, los afroamericanos y los gauchos pudieran vivir libremente en su hábitat.
 
En realidad, el Reglamento Provisorio es solamente la parte escrita de su programa. Da respuestas exclusivamente para la racionalidad propietarista, que es la única que Artigas busca corregir, democratizándola y subordinando el derecho de propiedad al interés común. El Reglamento es sólo una pieza de una política agraria más amplia, la cual en relación a los hábitats tradicionales sólo delimita zonas para que los propios pueblos hagan allí su ley. Este es uno de los aspectos de la "soberanía particular de los pueblos" y de la relación de Artigas con las culturas orales, que valoraban más la palabra que el documento.
 
Y este respeto a la diversidad cultural es un aspecto muy importante que no advirtieron los estudiosos marxistas que investigaron sobre Artigas en los años 60. Para ellos el Reglamento Provisorio de 1815 fue un impulso al desarrollo de las fuerzas productivas generando relaciones de producción más democráticas; pero no lo percibieron tal cual era, inscripto en una estrategia mucho más general, de diálogo multicultural, de desarrollo basado en estrategias locales diferenciadas.
 
Estos autores no comprendieron la multiplicidad de propuestas, provenientes de las diversas culturas aliadas en la Liga Federal, que eran fuente esencial de la plataforma artiguista y base social del movimiento. Por consiguiente empobrecen sin quererlo el alcance del pensamiento de Artigas. En el fondo, señalándolo como precursor de su propia doctrina, reducen su vigencia a una coyuntura concreta de nuestra historia. Ignoran la dimensión que hoy llamaríamos "ecológico-socio-cultural" de su propuesta.
 
Para el marco teórico marxista de esos años el desarrollo de nuestras sociedades en el siglo XIX tenía un solo curso posible: el capitalista, que era requisito previo, premisa, de toda revolución auténticamente socialista. Artigas sólo era el camino para llegar al desarrollo capitalista por la vía menos dolorosa, la más democrática. Porque el capitalismo era por entonces, creían, un mal necesario: el único escalón intermedio posible hacia la justicia social definitiva. Después el marxismo y la clase obrera (hija rebelde del capitalismo) harían el resto. Aunque a muchos de nosotros nos costó entenderlo, la propuesta de Artigas era más profunda: era la flexible búsqueda de todos los caminos posibles hacia un progreso solidario y sustentable, recogiendo lo mejor de cada aporte cultural.
 
Era éste un camino no predeterminado en sus detalles, sino basado en las decisiones descentralizadas y libres que cada comunidad de la Confederación fuera encontrando. El camino, el programa, se construía y se reconstruía entre todos, pero siempre partiendo de determinados axiomas irrenunciables vinculados a los derechos de todas las culturas y la igualdad entre ellas.
 
Este principio no es el simple derecho de cada individuo a ser igual ante la Ley, que proclamaba el pensamiento democrático europeo de la época, aunque lo abarcaba; es una elaboración conceptual de un alcance estratégico mucho mayor.
 
Al servicio de esta propuesta participativa soñaba Artigas poner a trabajar la ciencia europea, la tecnología gaucho-charrúa, la jesuita-guaraní, el aporte espiritual-cultural afro, todo ello dentro de la sabia cosmovisión de la pradera multicultural.
 
Al servicio de esta propuesta participativa soñaba Artigas con la siembra de las "Escuelas de la Patria", escuelas nada laicas por cierto, que tomaban partido abierto por la causa federal americana y por la defensa de la diversidad cultural, apoyadas en Bibliotecas Públicas, trabajando para que los pueblos americanos fueran "tan ilustrados como valientes". Uno de los más hermosos poemas de Ansina es, precisamente, el Himno de la Escuela de la Patria de Purificación.
 
Al servicio de esta propuesta participativa soñaba Artigas con desarrollar el arte. Por eso, en medio de la pobreza de sus tropas, pide al Cabildo de Montevideo "cuerdas para los músicos de bordonas".
 
Este Artigas multicultural (o gaucho, que es lo mismo) que desafía todos los esquemas y los marcos teóricos académicos, es no obstante ello la imagen que perduró más vivamente en nuestro pueblo, y especialmente en las zonas rurales.



 
 
Capítulo II
La conexión paraguaya. Claves para reconstruir una histaria de vida.
 
¿Qué sabía yo de los treinta años de Artigas en el Paraguay? En 1820, cuando comienza su asilo político, había sido alojado provisoriamente en un convento; luego fue enviado al lejano San Isidro Labrador de Curuguaty donde estuvo veinticinco años; a la muerte del Dr. Francia lo encadenaron; con el ascenso del primero de los López fue liberado e invitado a volver a Asunción, y él aceptó acercarse a la capital pero no vivir en ella ("soy hombre de monte y selva") tomando sus últimos mates bajo el frondoso yvyrapytá en compañía de su hermano negro Joaquín Lencina (Ansina), líder de los movimientos libertarios afroamericanos, quien lo acompañaba en el momento de su muerte el 23 de Setiembre de 1850.
 
Trabajé muchos años vinculado al Paraguay. Me familiaricé con la lengua guaraní y compartí jornadas muy removedoras en aldeas de las parcialidades Mbya, Avá Chiripá y Pai Tavyterá entre otras. Fueron mis grandes maestros el Dr. Fogel y el Dr. Bartomeu Meliá, los libros de Cadogan (especialmente Ayvy Rapyta) y las inolvidables charlas con el Gato Chase (Chase Sarde). La señora de este último es tataranieta del amanuense del Presidente Carlos Antonio López, o sea que es descendienta del hombre que fue a buscar en carreta al anciano Artigas a Curuguaty y lo trajo nuevamente a las proximidades de Asunción.
 
Estuve, claro, junto al yvyrapytá de la ancianidad, y cada Domingo que pude hacerlo tuve largas charlas con los afroamericanos descendientes de aquellos lanceros y lanceras que se asilaron con Artigas en 1820, y que formaron la comunidad de Camba Cuá. Me reunía con ellos allí, en ese suburbio asunceno donde aún hoy se danza con tambores africanos frente a la imagen de San Baltasar, el santito negro y milagrero. En inolvidables domingos bebí con ellos tereré y bebí de ellos las fuentes vivificantes de la tradición oral.
 
Nunca olvidaré tampoco mi primera llegada a San Isidro Labrador de Curuguaty, después de una extraña noche pasada en un destartalado y crujiente ómnibus de la empresa "La Santaniana", entre un señor gordo que roncaba y un pasillo invadido de paquetes y bultos, cuerpos somnolientos que se acomodaban como podían y cumbias irradiadas con toda la potencia del equipo de audio del chofer.
 
En la Municipalidad de Curuguaty, al amanecer, me dijeron que lamentablemente el único automóvil disponible no llegaría hasta el mediodía; pero un vecino me llevó hasta el solar curuguateño de Artigas en su carreta con bueyes. Se ofreció a esperarme allí, pero yo lo tranquilicé: la antena de comunicaciones del pueblito se divisaba entre el follaje de selva húmeda, y no tendría problemas para volver. Me quedé en el selvático paraje y comí pitangas de los árboles de ñangapiry hasta hartarme, entre pájaros que se me acercaban sin temor, y allí quedé hasta el atardecer, cuando emprendí el regreso por los rojos caminitos del suburbio.
 
En el pueblito, mientras caía la noche, volví a mirar la honda huella de Artigas presente en la cotidianeidad curuguatense. El busto erigido en 1950 mira impasible, desde inmensa altura, hacia el solar que fue su casa; está ubicado en la Avenida Artigas, exactamente al lado del pequeño monumento a Troche, héroe local de la época de la Independencia. En otra oportunidad visité la escuela José Artigas y me entrevisté con algunos jugadores del Club Atlético Artigas, de alba y roja camiseta y pantalón azul, club vicecampeón por entonces de la Liga de Canindeyú.
 
En todo el Paraguay hay calles que llevan el nombre de Artigas. La Avenida asuncena que conduce al Jardín Botánico, anexo al Solar donde Artigas falleciera y al añoso yvyrapytá, lleva también su nombre y nace en su monumento.
 
En otra memorable ocasión estuve con el Dr. Orlando Rojas y su esposa en Guarambaré, donde Ansina se fue a vivir ya ciego y anciano, después de la muerte de Artigas.
 
Ansina, con sus manuscritos donde llevaba escrita su memoria centenaria, compartió la casa con la familia de Manuel Antonio Ledesma, otro afrooriental mucho más joven.
 
Ledesma también había peleado junto a Artigas siendo un adolescente; fue él quien cerró los ojos a Ansina en 1860 y alcanzó la gloria de pelear por el Paraguay en la Guerra "Ñorairó Guasú" (1865-70) contra la Triple Alianza. Muchos afroorientales de Camba Cuá pelearon contra los ejércitos de Mitre, Venancio Flores, el Emperador Ca'í del Brasil y contra el sofisticado armamento europeo que traían.
 
Los restos de Ledesma fueron repatriados finalmente al Uruguay creyendo que eran los de Ansina. Los de éste siguen hasta hoy en el osario común, en el viejo Cementerio, tierra sobre la cual ahora se construyó un nuevo barrio. Isabel, yo, muchos, sabemos que Ansina crece en las espigas de maíz de las chacras de la nueva urbanización de Guarambaré.
 
Estuve en contacto con los descendientes de Manuel Antonio Ledesma, incluyendo el sobrino del Dr. Marcial Ledesma, que estudió odontología en el Uruguay, y que ahora vive en San Lorenzo.
 
Y estuve, y estoy muchas veces, en Ñeembucú, donde fueron las grandes batallas contra la Triple Alianza y están las ruinas de Humaitá. Allí vivió hasta su muerte el irlandés Pedro Campbell, que en décadas anteriores había organizado la Marina de Guerra de Artigas y quien con las ropas y víveres que decomisaba de los barcos portugueses creó la "Tienda de Abastecimiento del Ejército Guaraní" para financiar la guerra de resistencia del inmortal Andresito.
 
Paraguay es una fuente inagotable de acercamientos a Artigas. Pero entre los custodias de cada archivo particular al que tenía acceso, en cada hombre o mujer con memoria o información al cual o a la cual me vinculaba... ¡siempre aparecía la referencia de algún oficial de las Fuerzas Armadas Uruguayas que había llegado antes que yo y con el mismo propósito: conocer sobre Artigas!
 
En muchas partes y para mi sorpresa se me rogó le diera saludos al Coronel Antúnez, dando por seguro que yo debía conocerlo. No conocí a este oficial quien, según supe también en el Paraguay, falleció hace pocos años. En realidad, yo conocía algunos de sus trabajos, y supongo que es de su autoría (o de algún familiar suyo) el importantísimo artículo "Artigas como Militar" que se publicó tempranamente en 1950. [3] En él se afirma que "Artigas, al igual que Aníbal y Napoleón, daba a la guerra un carácter netamente ofensivo" (...) "pero esta ofensiva la quiere siempre productiva, ella debe ser dirigida sobre los puntos más sensibles del enemigo, sus líneas de comunicación o de retirada..."
 
Desde luego, la ciencia militar occidental de los años 50 del siglo XX no incluía el conocimiento sobre guerra irregular que ahora ha incorporado (estamos hablando de años anteriores a la Revolución Cubana de 1959, a la Argelina de 1961 y a la Guerra de VietNam de los 70); pero Antúnez ya manejaba en 1950 un gran conocimiento de los hechos y la idea táctica general de aquellos combates particularísimos. Seguramente había estudiado la topografía y había recorrido los teatros de operaciones de aquella guerra patria popular de 1811-1820. En síntesis, creo que las Fuerzas Armadas toman hoy con la mayor seriedad y consideran de la mayor vigencia algunos procedimientos de la conducción militar artiguista en guerras sui generis.
 
También es muy importante la producción bibliográfica de militares uruguayos sobre los últimos años de Artigas, pero tal parece que también en este aspecto saben más de lo que publican.
 
El invalorable trabajo de Mario Petillo [4] Inspector de Enseñanza Primaria del Ejército Uruguayo, nos da valiosa información sobre la vida de Manuel Antonio Ledesma en Guarambaré, aunque (como muchos investigadores de su momento) confundió a Ledesma con Ansina.
 
 Pero realmente entre lo más extraordinario de lo que yo tuve acceso directo como producción bibliográfica (también tuve algunas informaciones orales más o menos confidenciales) está el trabajo del oficial Olivencia titulado "Curuguaty", impreso en 1952 [5]. Es la odisea vivida por un grupo de oficiales de las Fuerzas Armadas Uruguayas que decidieron en 1950 llevar hasta Curuguaty un inmenso trozo de granito uruguayo.
 
Ignoro la importancia simbólica de un pedestal tan grande; es bastante desproporcionado por cierto para el pequeño busto de Artigas que pusieron arriba y que se conserva hasta hoy. Pero lo que interesa aquí es la odisea, no la concepción artística del monumento.
 
Fueron por barco, después viajaron en las carretas "karapé" de los menonitas y finalmente llegaron a pie, por la selva, hasta Curuguaty.
 
Allí supieron que Artigas era aún recordado con veneración por los indios cuyos bisabuelos en vida del Prócer le habían llamado "Overava Karaí", el Señor que Resplandece (también comete Olivencia algún justificable error en la ortografía guaraní de estos términos).
 
Pero Olivencia no cuenta en su pormenorizado relato del viaje otros sucesos de los que los militares uruguayos fueron testigos, porque quizás hubo algún acuerdo tácito institucional de quitar pintoresquismo a una narración solemne.
 
Algún anciano militar retirado me contó algunos de estos hechos extraordinarios. Entre ellos, uno muy especial: por entonces estaba viviendo en Curuguaty un indígena proveniente de parajes lejanos que no podía volver a su comunidad porque había cometido un grave crimen, y ahora estaba allí porque sabía que los indígenas de Curuguaty no podían matarlo. No lo podían matar en Curuguaty ya que estaba en un lugar sagrado, el lugar donde había vivido el Overava Karaí (Artigas), sitio que ellos ahora custodiaban.
 
Una tarde los oficiales uruguayos, que esperaban un transporte para volver a su país, vieron flotando sobre el arroyo el cuerpo del indio criminal, con una flecha atravesándole la garganta. Lo que había sucedido era que la gente de su lejana comunidad, en total silencio, había venido en su persecución y había cumplido la sentencia. Los indígenas de Curuguaty permanecieron inmutables mientras los uruguayos enterraban el cuerpo.
 
Me separan del Ejército Uruguayo, de la mentalidad de sus oficiales, vastísimos abismos ideológicos y de memoria; pero percibo la emoción auténtica tras el espartano lenguaje de Olivencia, y respeto (al transcribir su texto) su inadecuada ortografía guaraní:
 
"... En el atardecer del día de la visita a la ex-chacra del prócer volví a pensar en el Patriarca, muy en particular en la leyenda del oberá-pa-caraí, Señor que Resplandece..." [6].
 
A mí también me marcó el atardecer. Creo que mantienen su vigencia los apuntes que estructuré mentalmente en el ocaso selvático de Curuguaty.
 
Después los escribí en Asunción. Los titulé en su momento "La Vejez Fecunda", bajo la honda impresión de los nuevos datos que surgían de mis búsquedas en suelo guaraní y los transcribo aquí como anexo a este "capítulo paraguayo".
 



 
 Capítulo II - Anexo
La vejez fecunda
 
I - LA DERROTA
 
El criollo guaraní Francisco de los Santos se alejó al galope. Llevaba los últimos dineros de la Liga Federal para los presos políticos en Río de Janeiro.
 
Un grupo de hombres y mujeres, a caballo y con lanzas, contemplaba en silencio al jinete que se alejaba. Corría el año de 1820.
 
Artigas abrazó uno por uno a los que se quedaban. Después dio la espalda al amplísimo territorio de sus sueños y cruzó el gran Paraná por el Paso de Itapúa. Su meta era Asunción.
 
Lanceros y lanceras afroamericanos lo acompañaban. Al frente iban el joven Ledesma y el veterano sabio Joaquín Lencina, el legendario Ansina. Ahora iban escoltados por un destacamento paraguayo.
 
También había vadeado el Paso con ellos un reducido grupo de gauchos guaraní-hablantes.
 
Los charrúas en cambio, quedaron en la margen izquierda del Paraná. Esperaron el regreso de Artigas hasta que fueron masacrados en 1831. Después se mimetizaron como familias paisanas en Tacuarembó o se dispersaron por algunas provincias argentinas, donde hasta hoy sus descendientes sobreviven en silenciosa espera.
 
 
II - ARTIGAS, EL DE SIEMPRE
 
Desde el convento asunceno de La Merced, Artigas solicitó en vano una estrevista con el Dr. Francia.
 
El Supremo Gobernador del Paraguay coincidía con Artigas en la búsqueda de un desarrollo independiente y con justicia social; pero rechazaba la "soberanía particular de los pueblos" pues su modelo era centralista y autoritario.
 
Finalmente Artigas es enviado a Curuguaty, en el lejano Norte yerbatero. Los lanceros afroorientales en cambio reciben tierras en las proximidades de Asución, parajes hoy llamados Camba Cuá y Laurelty, donde siembran y crían ganado lechero, manteniendo su comunidad y su cultura.
 
En Curuguaty Artigas construye su casa de piedra y barro alejada del núcleo poblacional, como era su costumbre. Podemos imaginarlo fuerte aún, trabajando la tierra con indómita energía, jineteando con destreza o recorriendo ranchos junto a su perro "Charrúa", siendo bienvenido entre los adultos por su sabiduría, su capacidad de oír y de explicar, y su fama milagrera; y siendo igualmente bievenido entre "lo mitâ'i" por sus cuentos fascinantes. Tenía una particular afinidad con los niños.
 
Un viajero lo sorprende traduciendo la Biblia al guaraní para un grupo de pequeños que lo oían absortos. Era el libro del Exodo del Viejo Testamento. "Los niños americanos tienen que saber que se puede elegir entre el cautiverio y el desierto", comentó al viajero.
 
 
III - VITALIDAD HASTA EL FIN
 
Se conserva el relato pormenorizado de su último cumpleaños. Ya vivía en las proximidades de Asunción (hoy Solar de Artigas junto al Botánico) y volvía a ser una persona consultada y respetada por las autoridades asuncenas, siendo atendido con esmero en sus austeras solicitudes.
 
Fue el 19 de junio de 1850. Almorzó con el Presidente Carlos Antonio López y su familia, y luego montó al "Morito" para su paseo favorito: la orilla del Río Paraguay. Lo acompañaron en la cabalgata Francisco Solano, el hijo del presidente, y López Chico, hijo natural de Francisco Solano. López Chico era por entonces un apenas un mita'i que llamaba "abuelo" a Artigas.
 
Las aguas viajeras del Río llevaban los sueños de Artigas hacia la cuenca platense, donde gobernaban los enemigos de siempre pero donde aún lo esperaba su gente iletrada y descalza.
 
 
IV - AÑOS TURBULENTOS
 
Pero antes de estos agasajos vivió la lejanía de Curuguaty, que fue como siempre la cercanía a los hijos de la tierra. Y recibió en su casa a los mbya guaraní, aunque estaban enfrentados al Gobierno que le brindaba asilo.
 
En 1840 muere Francia y Artigas y Ansina son encadenados. Pero cuando finalmente se consolida el Consulado Artigas y Ansina son liberados y ya bajo la presidencia de Carlos Antonio López Artigas es invitado a volver a Asunción como asesor de Defensa.
 
Era justicia: durante 20 años Artigas estaba advirtiendo a sus amigos paraguayos que debían prepararse para defender su soberanía. Desde 1820, cuando había sido derrotada la Patria Gaucha, Artigas comprendió que más tarde o más temprano los "malos europeos" envolverían a los "peores americanos" en lo que fue finalmente la Triple Alianza genocida
 
 
V - OTRA VEZ AL SUR
 
En 1844, una carreta va a Curuguaty en busca de Artigas. Este acepta trasladarse pero no vivir en Asunción.
 
Lágrimas y abrazos cuando los dos viejos orientales dicen adiós a su hogar de 25 años. La carreta desanda el selvático camino al Sur y al tercer día hace un alto en CambaCuá.
 
Los afroorientales ya están informados. Lo reciben en formación, como en los viejos tiempos. Ansina aviva el recuerdo: "este peleó con vos en Tacuarembó, che Pepe, ¿te acordás? Y esta otra, ahora de motas blancas, era aquella moza que fue un león en Paso del Rey..."
 
Artigas los abrazaba en silencio. Niños y jóvenes de Camba Cuá contemplaban por primera vez a aquel hombre-leyenda, aquel anciano bajo cuya conducción espiritual y moral sus padres y abuelos habían combatido en las lejanas playas uruguayas, y habían reconquistado su libertad, cerca del mar océano por donde sus antepasados habían llegado encadenados.
 
La carreta siguió hacia Manorá, donde Ansina y Artigas se alojaron provisoriamente mientras otras manos construían una casita en Yvyray, cerca del frondoso yvyra-pyta.
 
En Yvyray estaba la casa de veraneo de los López. Los últimos años de Artigas fueron de nostalgia mezclada con felicidad. Para cualqier anciano, alejado además de su entorno natal, es importante sentirse querido.
 
 
VI - LA HISTORIA SIN FIN
 
Artigas había muerto, y Ansina también, cuando llega la guerra anunciada.
 
Francisco Solano López era Presidente y resistió hasta el final.
 
Cae Asunción y la Triple Alianza comienza el genocidio que desgraciadamente Europa aplaude y apoya.
 
La inmensa mayoría de la población adulta paraguaya muere en la defensa. Horrorizan los números y la obsesión degolladora de los invasores, con consignas claras de aniquilar todo hálito de vida.
 
Francisco Solano hace su nueva capital en Curuguaty; le recuerda a los indígenas su amistad con el Overava Karaí y recibe su apoyo. Cuando el ejército brasileño pone sitio a la localidad, los mismos indígenas le ayudan a burlar el cerco y escabullirse por un trillo secreto de la selva, trillo que aún hoy se usa y es conocido desde entonces como "Lóperapé" (el camino de López). Entran los brasileños y arrasan el pueblo, queman sus documentos y dinamitan la casa que había sido de Artigas. Sabían lo que hacían.
 
El mariscal López, finalmente, con un puñado de héroes y heroínas, es acorralado y muere en Cerro Corá.
 
 Defendiendo su cadáver cae gravemente herido un negrito de trece años. Es el sargento Cándido Silva, de CambaCuá, hijo de lancero y lancera orientales, que sobrevivirá a sus heridas milagrosamente.
 
Su sangre es parte del torrente que brota de los últimos defensores del Paraguay independiente.
 
El aliento de Artigas y su gente continuaba presente en la historia inconclusa del continente mestizo.
 



Capítulo III
Desventuras de los periodistas. La pista Maggi.
 
Durante 1997 y 1998 un periodista independiente, Rodolfo Porley, publicó en el diario "La República" [7] una serie de notas y documentos sobre la cultura charrúa y la masacre de Salsipuedes.
 
Rodolfo Porley no tiene formación académica en Historia. Por eso, al igual que Antón lo hizo en su momento [8], Porley aporta visiones diferentes, originales; puntos de vista frescos y cuestionadores que deben ser tomados en cuenta.
 
Es posible que Porley al escribir el "Laberinto de Salsipuedes" haya cometido errores, o se haya ahogado en algunas partes en un "océano de información" juntando aspectos arqueológicos, testimoniales y místicos o yuxtaponiendo opiniones contradictorias. Hasta puede ser que haya mezclado, como se le acusó, hechos comprobados con simples conjeturas. ¿Qué innovador, llevado por la pasión del descubrimiento, no comete errores?
 
Pero el testimonio gráfico y documental de Porley sobre los charrúas es extraordinario e inédito.
 
Y además... ¿de qué lo acusan? Nadie puede negar a un ciudadano el derecho a pensar con su propia cabeza y divulgar las fotos de túmulos cónicos de piedra de 2 m de altura, con el argumento de que antes ningún científico lo había hecho.
 
 La reacción de algunos catedráticos universitarios fue francamente agresiva. Una amiga, muy aficionada a los temas indígenas, me comentaba: "mi hijo, que estudia Antropología, me dijo que no comprara los fascículos de Porley, que son pura mentira"
 
Es muy característico de algunas cátedras académicas la intolerancia ante la aparición de corrientes de pensamiento disidentes en feudos que consideran de su exclusiva competencia.
 
Pero los trabajos de Porley obligaron a profundizar una polémica latente. Ahora se reconoce que los cientos de conos y semiesferas pétreas que existen diseminados por nuestro campo "pueden ser de origen indígena en algunos casos" aunque, se advierte, "no tienen por qué ser charrúas; pueden haber existido culturas anteriores más desarrolladas".
 
¿No son charrúas esos túmulos de piedra del departamento de Lavalleja, o las pictografías de Durazno y la zona de Porongos?
 
Ganas de complicar las cosas. No hay en la zona de los túmulos ni en la de las pictografías de Durazno cráneos humanos de más de 300 años que no respondan a los puntos craneométricos del fenotipo charrúa.
 
Pero si son de procedencia charrúa, se me ha objetado, ¿por qué estos indígenas no siguieron pintando después de 1700, cuando se admite que los charrúas sobrevivieron como cultura hasta el 1800 y pico?
 
Aún si todas las dataciones son correctas, es perfectamente explicable que después de las persecuciones bandeirantes a los charrúas, desde 1600, éstos no hayan levantado más túmulos, no hayan tenido ni tiempo ni tranquilidad para seguir pintando sus murales de piedra y hayan reforzado la capacidad de movilización de las familias, lo cual explicaría la precariedad de sus viviendas en el siglo XVIII y XIX.
 
Después los acusaron de "primitivos", pero más allá de si este atributo es negativo o no, era incorrecto. En la época que llegaron los primeros cronistas españoles los charrúas ya no podían construir grandes viviendas de barro y piedra, para no quedar rodeados y cautivos en una zona que carece de retaguardia selvática; necesitaban una nueva movilidad.
 
El pecado de Porley al hablar de estos temas fue convocar a gente que piensa con su propia cabeza, y no por esquemas. A algunos profesores esto no les gustó nada.
 
Pero, en fin, cada cual puede pensar lo que desee y como lo desee. Que sean felices.
 
Todo lo anterior viene al caso para hablar del "fenómeno Carlos Maggi" en la historiografía artiguista contemporánea.
 
Carlos Maggi es ante todo periodista. Tengo un problema que él seguramente ignora: discrepo con casi todo lo que escribe en el diario "El País" de Montevideo, cuando no habla de Artigas sino de otros temas de actualidad.
 
Pero no puedo dejar de reconocerle audacia e inteligencia. Como periodista "de raza" cierta vez se preguntó por qué algunos historiadores del prestigio de Pivel Devoto omitían publicar determinados documentos artiguistas.
 
Maggi armó los documentos históricos proscriptos como quien arma un puzzle y quedó perplejo ante su descubrimiento: Artigas había vivido 15 años entre los charrúas y hasta tenía un hijo de esa cultura, el caciquillo Manuel.
 
Así nació su libro "Artigas y su hijo el Caciquillo o las trescientas pruebas contra la historia en uso" [9]
 
Baterías académicas cargaron furiosamente contra el libro. Es posible que Maggi exagere cuando hace de Artigas un agente secreto de los charrúas en el mundo criollo, pero no hay duda que la propuesta multicultural de Artigas incluyó una "plataforma Charrúa" muy obvia (y escandalosa) para sus contemporáneos y muy enterrada por la historiografía posterior. Escribe Maggi:
 
"También es verdad que Artigas recibió de los indios una concepción superior de la sensibilidad, una exigencia ética mayor, una visión fraternal de la comunidad integrada por iguales. Esa es la nota que lo hace diferente" (...) "por eso Artigas habla y actúa de otro modo, como ninguno de sus contemporáneos; lleva en sí un sentimiento selvático de libertad y un sentimiento fraterno de la relación humana"[10].
 
El 17 de Enero de 1999 , de cara a la 8ª reedición de su libro, Maggi escribió en el diario "El País":
 
"Tardé quince años revisando un libro de treinta tomos y en 1991 a lo largo de seis meses escribí `Artigas y su Hijo el Caciquillo' y creo que las comprobaciones que contiene cambiaron para siempre un par de cosas en la Historia Patria convencional..."
 
Concuerdo totalmente con lo anterior. Recuerda este artículo de Maggi cómo Artigas le quita al porteño Sarratea 4000 caballos y 700 bueyes en una noche, sin estampidas ni relinchos, como solamente gente india puede hacerlo; y reproduce aquí este inquieto periodista, nuevamente, la frase de la polémica, incluida en la carta de Artigas que hallara Narancio en el Archivo de Buenos Aires en 1945 y que nadie había tomado en serio antes de Maggi. Allí Artigas le dice a Manuel el Caciquillo:
 
"...será siempre un amigo tuyo y de los que te siguen, tu padre, Artigas"
 
No sé si eso demuestra la paternidad biológica. Entre los pueblos originarios, ahora lo sé, hay muchas maneras de ser "padre" de alguien. Pero el documento de puño y letra de Artigas marca un vínculo personal muy estrecho... ¡con un charrúa!
 
Maggi descubrió sin querer una parte del secreto que el Estado Oriental guardaba más celosamente, la verdadera razón del genocidio charrúa de 1831: el artiguismo incondicional de esta cultura.
 
Los charrúas no peleaban por entonces por defender su cultura en exclusividad; habían levantado la bandera del programa multicultural artiguista y reclamaban un lugar para sí en ese mundo de diversidad soñado y alcanzado fugazmente en 1815.
 
Esta propuesta multicultural era irreductiblemente antagónica con el Estado-tapón probritánico que nació en 1830. Maggi había demostrado que la adhesión charrúa al proyecto artiguista no era una mera alianza circunstancial.
 
Maggi nos recuerda, por ejemplo, que durante el Exodo del Pueblo Oriental no murió un solo criollo, no hubo un solo combate. O sea: cuando el pueblo oriental abandonaba sus viviendas, seguía a Artigas atravesando territorio charrúa "infiel", desafiando las iras del ejército de ocupación portugués, la escolta charrúa (distante y eficiente) evita todo hostigamiento militar portugués a las familias errantes. El Ejército de Artigas (y sus aliados paraguayos) se encargan del abastecimiento, del transporte de enfermos, de los contactos políticos, de la organización del inmenso campamento y del pertrechamiento para futuros combates; pero "la fuerza de seguridad" la pusieron los charrúas.
 
Creo que Maggi desentraña más cosas de las que él mismo pensó en un primer momento; cosas que trascienden la figura de Artigas para involucrar el alcance de su propuesta continental.
 



Capítulo IV
La memoria popular. Vivo en el corazón de la gente.
 
¿Qué siente hoy nuestro pueblo hacia Artigas?
 
Voy a transcribir algunas opiniones.
 
Aclaremos que este capítulo solamente pretende ser un aporte basado en la transcripción de un diálogo fresco que siempre procuro mantener con toda la gente en diversos puntos del país.
 
Pero al mismo tiempo es una propuesta muy seria a investigadores y cientistas sociales.
 
No hice una encuesta, según lo establecen las reglas del método cuantitativo; tampoco realicé entrevistas en profundidad que "saturasen la muestra" como exigen los cualitativistas.
 
Valoro mucho las encuestas, sobre todo si se complementan con entrevistas en profundidad que esclarecen el sentido profundo de las tendencias de la opinión pública. Todo eso es necesario y habrá que hacerlo. Al menos así lo creemos los que estamos persuadidos de la vigencia del artiguismo.
 
¿Por qué es tan importante lo que sienta la gente sobre Artigas?
 
El artiguismo sigue siendo una cosmovisión transformadora si hay gente que la hace suya. Una propuesta, por más brillante que sea, no transforma el mundo simplemente porque es correcta, adecuada, necesaria; debe ser además comprendida y aceptada.
 
Si además esta propuesta va a encontrar poderosas resistencias ( y creemos que está ocurriendo así), entonces para ser una palanca de cambio debe seducir, enamorar, dejar una estela de "mozos (y mozas) que la sigan, alucinados", como se dice que la palabra de Artigas dejaba entre la juventud gaucha de su tiempo.
 
No trabajé, insisto, con una muestra representativa del público uruguayo. Yo simplemente conversé, en rueda abierta y mate en mano, a veces con el apoyo de mi esposa Isabel, otras veces en el marco de las actividades del Grupo Sepé, con mucha, muchísima gente, sobre José Artigas. Generalmente me hice de un tiempo para registrar las reflexiones de mis interlocutores.
 
Al transcribirlas no altero el orden en que las tengo registradas ni las pretendo reagrupar por categorías de análisis. Sí excluyo las repetidas, o demasiado semejantes, y les aclaro que incluirlas reforzaría numéricamente (aumentaría las frecuencias de) los juicios más positivos sobre Artigas. Los juicios favorables, inclusive de abierta admiración, son abrumadoramente mayoritarios, aunque no unánimes.
 
Veamos algunas de las respuestas más típicas.
 
- Un joven urbano: "Ninguno como él, fue único."
- Una muchacha urbana: "Lo mejor que nos pasó. Ya no hay gente así."
- Una mujer madura urbana: "¿Sabés qué es Artigas? Todo lo que nos hace falta."
- Otra: "Lo mejor de América. Pero claro, tuvo la mala suerte de nacer en un país chiquito. Si fuera argentino, o brasileño... ¡lo conocería todo el mundo!"
- Otra: "Mirá, andá a saber... Ahora todo el mundo le pone flores. Yo pienso con mi cabeza, ¿entendés? Debe haber andado bien con Dios y con el Diablo. Dios me perdone pero..."
- Otra: "Ah, fue genial. Después no hubo ningún otro, ¿entendés? Ningún otro."
- Otra: "Parece que fue muy mujeriego... Pero tuvo una gran visión. Un demócrata, un héroe. ¿Qué más?"
- Hombre de asentamiento precario: "Si él estuviera habría coraje para decir las cosas como son, sin pelos en la lengua, y hacer lo que hay que hacer" (¿...?) "Bueno, sacar a talerazos a esos bandidos de la política."
- Peón rural: "Lo más grande. Bien gaucho, pero bien gaucho era el hombre."
- Pastor de la Iglesia Valdense: "Lo digo siempre y algunos se ríen: Jesús, Valdo y Artigas. Ahí tenemos el camino."
- Director del Ateneo de Montevideo: "Hay que bajar a Artigas de esa estatua; él se fue, no quiso volver. Ahí hay que poner al fundador de nuestra Patria, a Rivera."
- Joven del interior: "Lo traicionaron los que hoy están gobernando. Bueno, los abuelos de los que hoy gobiernan, ¿no? Los que amasaron fortunas. Y disculpame, pero fue gente de Montevideo que lo traicionó. La gente de campaña no."
- Niño, 8 años: "Peleó contra los españoles y siempre ganaba" (...) "¡No, no perdió! ¿Estás loco?" (¿...?) "¡ Yo qué sé por qué se fue al Paraguay! Ya había ganado..."
- Muchacha rural: "Lo más grande... lo más grande después de Dios y su Santa Madre."
- Señor Mayor: "Se ha exagerado mucho, me parece. Fue como todos en una época muy violenta. Con errores y virtudes. Muy conocedor de la campaña, como Rivera."
- Señor maduro, en el centro: "Ah, ¿usted se interesa por esas cosas? Es lo que más me interesa a mí, qué casualidad. Leo todo lo que aparece sobre Artigas."
- Anciano en un barrio periférico: "La gente no sabe, la gente de ahora no sabe lo grande que fue..."
- Joven punk: "Pah... me mataste. Cuentan tantas cosas... Yo creo que hay joda, no nos cuentan todo. Andá a saber."
- Muchacha urbana: "Lo odié en el liceo, porque el profesor de Historia era un botón. No me interesa."
- Niña, 9 años: "Fue muy bueno. Quería que fuéramos libres."
- Ciego en la principal avenida: "Yo oigo cosas de Artigas y es como recuperar la vista".
- Hombre joven urbano: "Se fue y no quiso volver. Que le pongan flores los paraguayos."
- Adolescente: "Siempre defendía a los indios, a los negros, a todos esos."
- Muchacha estudiante: "Nunca entendí que en la escuela nos hablaran bien al mismo tiempo de Artigas y de Rivera, cuando éste quiso matar a aquél. Hay una carta, ¿no? De Rivera, pidiendo la cabeza de Artigas a no sé quién... a un gaucho... Una de dos... ¿no te parece?"
- Productor rural: "Fue la piedra angular de la Patria."
- Mujer madura: "Fue el Che Guevara de su época."
- Anciana: "Un santo varón. Le rezo muchas veces."
 
Charlas con turistas, mayoritariamente argentinos:
 
- "Y... Fue un gran caudillo rioplatense. Lástima que fue separatista, pero era un gran luchador."
- "Enseñó democracia y republicanismo. En Argentina lo sentimos nuestro. Rioplatense, quiero decir."
- "Fue el heroe de acá, ¿no? Entonces no puedo hablar mal de él... Creo que no se llevaba bien con nosotros, los porteños. Fue en la época de San Martín, por ahí..."
- "No te enojes, pero es de lo mejorcito entre los caudillos argentinos. Argentino como Güemes, como Felipe Varela. Nunca quiso separarse de las demás provincias, eso vino después."
- "En el colegio, allá en Liniers, me hablaron pestes de Artigas. Pero ahora creo que debió ser un gran hombre. Con errores, como todos."
- "Eu nâo conheço... Sim, eu moro en Buenos Aires, mais eu nâo sou argentino, nâo, graças a Deus..."
- "A mí en Paraguay siempre me sorprende eso: no hay uruguayo que llegue a Asunción, joven o viejo, hombre o mujer, que no quiera ir ¡antes que a cualquier otro lugar! al solar de Artigas."
 
Dejo para el final un diálogo con un peón rural que conocí casualmente, en un viaje de ómnibus entre las ciudades de Salto y Artigas. Largo viaje y largo diálogo que terminó así:
- "¿Artigas? Bueno, esas son palabras mayores. Mi abuelo me hablaba mucho de Artigas y entonces se le llenaban los ojos de lágrimas. Y mire que mi abuelo era gaucho crudo, indio crudo era. Mi abuelo se metía en el monte a rezar y a juntar yuyos. Pero si hablaba de Artigas le temblaba la voz. M'hijo, me decía, él es un amigo. Un compañero. Lo decía como cosa de ahora, no de antes. Como si él lo viera ahora,(...) y mi abuelo no decía "amigo" como yo le puedo decir a usted, si vamos juntos de joda. Amigo era algo que se encontraba en el monte, algo protector, algo mágico era... una protección, ¿me entiende? Bueno, cosas de mi abuelo..."
 



Capítulo V
Pueblos originales, la primera fuente del artiguismo.
 
Este capítulo es diferente. Contenidos diferentes exigen formas específicas adecuadas.
 
Mi convivencia con pueblos originarios de América me marcó para siempre. Siguen teniendo una fuerza cultural sorprendente, a pesar de que ahora viven en ambientes degradados y han perdido ya gran parte de sus sabias prácticas milenarias.
 
¿Cómo habrán influido en el joven José Artigas, en una época tan diferente, y cuando la cultura charrúa había recuperado poder y sabiduría gracias al caballo y al cuero?
 
Hubo pueblos en América que no formaron imperios, sino que lucharon para resistir a todos los imperios.
 
La Antropología oficial los cataloga como pueblos "inferiores", que no pasaron del "neolítico", pero se equivoca.
 
El hombre de las cavernas europeo vivía la Edad de Piedra porque no tenía referencias de otras pautas culturales; en realidad no las había en su entorno ni en el mundo, porque estamos hablando de cientos de miles de años antes de nuestra época. Avanzaba y creaba exclusivamente desde su propia experiencia, que luego transfería a las nuevas generaciones.
 
En cambio el hombre americano que trabajaba la piedra en la pradera en el siglo XV estaba perfectamente informado de la existencia de imperios, sabía que en Los Andes se trabajaba el metal, conocía la existencia de los lejanos templos de piedra, recibía por trueque tejidos, mantas y cerámica sofisticadas.
 
El (en realidad debería decirse : "ellos y ellas") hacía(n) opciones de acuerdo a estrategias adaptativas, a gustos culturales y normas éticas muy respetuosas de la horizontalidad en el trato interpersonal.
 
La inmensa macroetnia Tupí-guaraní era la intermediaria canoera entre los pueblos de América más diferentes. El investigador isabelino Chito Aspuin tiene una punta de lanza charrúa tallada en obsidiana, piedra de la América Central.
 
Pero no puedo extenderme aquí en estas consideraciones. Sólo quiero "quebrar una lanza" por las culturas superiores originarias de América, las no imperiales, como fueron en nuestra región la cultura del numeroso pueblo charrúa, de los abipones, de los mocovíes y tantas otras. ¡Las culturas más artiguistas!
 
"Dicen que los indios de acá eran pocos", comentaba un paisano; "y en estos parajes en cualquier lugar donde uno ponga el trasero se lo pincha una flecha de piedra."
 
Es sintomático que la primera bandera artiguista se haya levantado en el corazón de la tierra charrúa, en los potreros de Arerunguá (zonas de Salto y Tacuarembó).
 
Arerunguá era muy conocido en su época. Algunos aristócratas cordobeses, según Ferraro, aterrorizados por el fervor artiguista de los jóvenes universitarios, decían de ellos: "Se mezclan con la plebe, y si por ellos fuera llevarían nuestra Universidad y hasta nuestra hermosa Catedral a la bárbara corte artiguista de Arerunguá".
 
Arerunguá era un símbolo charrúa y artiguista. Desde allí, recuerda Maggi, Artigas dice "yo estoy en el centro de mis recursos"
 
Por eso leemos en la "Breve Historia de Salto" [11], una referencia interesante sobre los movimientos de Artigas:
 
"El mes de Setiembre de este año (1814) lo encontrará en Arerunguá, lugar donde por primera vez hace flamear la bandera de los pueblos libres de acuerdo a la disposición que establece: `que en todos los pueblos libres de aquella opresión se levantará una igual: blanca en medio, azul en los dos extremos y en medio de éstos unos listones colorados'."
 
La primera bandera diseñada por Artigas se levanta en territorio charrúa, y no es una casualidad. Ahora queda más claro por qué liquidar a los charrúas fue preocupación central de todos los enemigos de Artigas.
 
Acosta y Lara, en un interesante trabajo [12] reconoce que la traición de Rivera a los charrúas, su trampa en el Salsipuedes, no pasó inadvertida para los gobernantes de la región. Escribe:
 
"Las autoridades de Entre Ríos y Río Grande do Sul siguieron muy de cerca el operativo."
 
Aún más: Acosta y Lara reconoce la participación del genocida argentino Lavalle y del "comando fantasma" del brasileño Rodríguez Barboza en la masacre de Salsipuedes.
 
Pero en cierto sentido la justifica, porque era una acción, dice textualmente,
 
"...tendiente a erradicar todas las formas de barbarie que imperaban en nuestras tierras interiores..."
 
¡¡Para Acosta y Lara, como para Sarmiento, la barbarie es la forma indígena de vivir, no el genocidio!!
 
El Estado Oriental masacró a los charrúas, organizó un remate para subastar a las muchachas charrúas sobrevivientes en el Durazno, repartió a los niñitos charrúas sobrevivientes en Montevideo, enjauló y vendió a un circo francés a cuatro charrúas, entre ellos una mujer embarazada y luego dice oficialmente que eran pocos, brutos e incorregibles. ¡Y 160 años después todavía alguien dice que eso se hizo "para erradicar todas las formas de barbarie que imperaban en nuestras tierras interiores"!
 
Algunas cosas se hicieron demasiado de prisa. A través de Rivera, primer presidente, el Estado Tapón de los Comerciantes y Terratenientes recibe las protestas de Rondeau por no avisarle a tiempo del reparto de muchachitas charrúas.
 
Después, la defensa del Estado como elemento de progreso, obliga a los universitarios "progresistas" a relativizar el crimen y devaluar a las cultuas derrotadas; a decir por ejemplo que "posiblemente nunca sepamos cómo era la religiosidad charrúa" o que "el crimen de Salsipuedes no levantó una sola voz criolla en su contra", algo así como "todos somos culpables". (Pobre periodista Porley, documentó la indignación montevideana y criolla de la época, documentó la indignación de extranjeros en tránsito, pero nadie en la Universidad reproduce sus documentos).
 
No se puede enterrar un crimen para siempre. Tampoco se puede desmerecer eternamente una gran cultura, porque deja demasiadas huellas. Hoy hay estudios serios sobre la lengua charrúa y su apasionante estructura gramatical, pero desgraciadamente estos estudios no han sido publicados en el Uruguay[13].
 
Por otra parte la información sobre la riquísima cultura charrúa siempre estuvo allí, desagregada y esperando. [14]
 
Artigas en realidad logró varias cosas extraordinarias: entre ellas la alianza de los pueblos indígenas que mantenían su cultura tradicional con los pueblos indígenas que se habían convertido al cristianismo bajo la influencia franciscana y jesuita.
 
No caigamos en esquematismos étnicos: no hubo razas incorruptibles ni razas flojas; en general no hubo razas sino culturas y opciones culturales personales.
 
Hubo charrúas cristianos así como hubo guaraníes "infieles"; ser charrúa (pertenecer a una de sus comunidades) a comienzos del siglo XIX era una opción cultural y no una determinación genética; y así como hubo irlandeses gauchos, y africanos entre los guaraníes, hubo gente de sangre charrúa (gente renegada y muchas veces adicta al alcohol) que traficó con esclavos en Santa Fe; aunque no podemos extendernos aquí en esos aspectos, el mosaico era complejo, aunque coherente en sus trazos generales. No era el color de la piel lo determinante en cada caso individual, aunque el color de la piel predisponía en un sentido u otro.
 
En el ámbito libérrimo de la Liga Federal la confluencia de propuestas es prácticamente inabarcable para una sistematización sencilla. Por ejemplo, una pieza clave en la estrategia agraria artiguista en la provincia de Misiones es la recuperación del "avá mba'é" y el "tupá mba'é", las formas comunitarias y colectivas guaraní-jesuíticas que estaban en la memoria de la gente de Andresito Guacurarí, quien está, según mis investigaciones, entre los líderes artiguistas más consecuentes y formidables.
 
Dediquemos algunos párrafos, necesariamente, a las Misiones.
 
Las misiones jesuitas, los pueblos de indios misioneros, habían tenido aspectos aculturizantes y represivos, pero fueron un muro contra el tráfico de esclavos. Más aún: los jesuitas enseñaron a los indios cristianos a leer, a leer música, a construir los instrumentos de la orquesta filarmónica y del templo, a entender un plano y construir fortificaciones y hasta a fundir campanas. Quien funde una campana funde arados y cañones.
 
Las misiones fueron así escenario de una colosal transferencia de tecnologías europeas a comunidades que no perdieron su tecnología indígena ni el recuerdo de su organización social comunitaria; además, el cultivo en común, la vida en colectivo, generaron una nueva propuesta política que sobrevivió a la expulsión de los jesuitas, y se transformó en una especie de teoría y práctica de la Teología de la Liberación.
 
En el libro de Poenitz y Poenitz "Misiones, Provincia Guaranítica" [15] se habla de la tragedia que representó para los indios tapes la destrucción de las Misiones Jesuitas, la única opción no selvática (para gente que ya no estaba adaptada a la selva) que a la vez era no esclavizadora. Dicen los Poenitz, padre e hijo, que la medida de expulsión, impulsada por los cazadores de esclavos, fue aplaudida por los librepensadores "urbanos", que equivocaron el sentido de la expulsión jesuita.
 
Comentan luego los Poenitz, hablando de la acción del funcionario Bucarelli al servicio de la temporalización de los bienes de la Orden, lo siguiente:
 
"Se incautaron las casa y colegios y sus respectivos bienes muebles e inmuebles y se deportaron a los religiosos a los Estados Pontificios de Italia. Dicha incautación fue llamada temporalización por pasar del poder espiritual de una congregación al poder temporal de la Corona" (...) "Pero en los casos de las reducciones o doctrinas donde se catequizaba en plenitud a decenas de miles de naturales la expulsión de los padres jesuitas y la temporalización de las misiones creaba problemas probablemente no previstos por la Corona española" (...) "Postergada la expulsión de los Padres hasta 1768, la operación fue planificada con fuerte aparato militar porque se temía el levantamiento de los naturales en defensa de los misioneros, tal como había ocurrido en las Guerras Guaraníticas en rechazo al tratado España-Portugal de 1750. Previa convocatoria de caciques y corregidores de los 30 pueblos se los retuvo como rehenes y Bucarelli marchó con una columna..."
 
La expulsión de los jesuitas fue entonces en 1768. Artigas había nacido en 1764. Los indios tapes misioneros, cristianos y perseguidos, no volvieron a la selva con sus hermanos: se expandieron por el Paraguay, la Banda Oriental, el Entre Ríos argentino (que comprendía por entonces a las tres provincias mesopotámicas) y el Sur Riograndense. Después los reunificaría Andresito Guacurarí, guaraní cristiano, en la Utopía artiguista de la Liga Federal.
 
Pero deseo volver por un momento a la cultura charrúa. Hace ya años que me hice la reflexión que sigue y formulé estas "cinco preguntas sobre los charrúas". Ahora, una vez más, desando el tiempo y recurro a lo que escribí en el momento en que las nuevas evidencias me sacudían.
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Algunas preguntas sobre los charruas.
 
No soy antropólogo. Tengo además un problema adicional: las cosas más importantes que aprendí sobre culturas originarias de América no me las enseñaron, en su gran mayoría, los antropólogos.
 
En primer lugar me las enseñaron los guías espirituales supervivientes en las comunidades que visité, en la floresta o el Chaco o el valle andino; en otros casos, gente como Amilton o Cucubi, de quien después les hablaré; en tercer lugar gente de las ciencias o de la solidaridad indigenista de las más variadas profesiones; en cuarto lugar lecturas como el Ayvy Rapyta de Cadogan, quien era un humilde guardabosque; en quinto y último lugar, descendientes de charrúas y de otros pueblos originarios que tampoco tienen mucha idea de dónde queda el Departamento de Antropología de la Universidad más próxima ni el Museo del ramo.
 
Amilton es un joven cacique de la aldea Pirakuá, en Mato Grosso do Sul. Se fue de la aldea en la adolescencia; fue obrero de la construcción en Sao Paulo, hizo teatro independiente, y a los treinta años decidió volver a ser kaiwa, o mejor dicho, pai tavyterá.
 
Cucubi vive mucho más lejos. Es de la parcialidad guajibo-jiwi; su aldea natal está en la Amazonia venezolana pero es además profesor egresado de la Universidad de Caracas, con postgrado en currículum.
 
No sé mucho sobre los pueblos originarios de América, apenas distingo el guaraní de los Mbya del guaraní joparâ de los asuncenos. Pero, repito, lo poco que sé no fue muy enriquecido por los técnicos de la especialidad.
 
Quizás por malas experiencias personales llegué a la errónea conclusión de que la Antropología es la ciencia de la sistematización del descubrimiento ajeno, desde un punto de vista disciplinario específico. Algo así como "vos trabajás en el terreno y yo que tengo la patente sistematizo, publico y firmo".
 
Aún si esto fuera así, permítaseme homenajear muchos trabajos uruguayos de Antropología que me han devuelto en forma perfectamente organizada esa sistematización, por otra parte tan necesaria; pero siempre -he ahí el problema- de forma tan DESAGREGADA que es muy difícil sacar conclusiones útiles partiendo solamente desde sus aportes.
 
En fin: aunque no a todos, creo que a muchos antropólogos les cabe el sayo que Barrán confecciona para los médicos, cuando denuncia la "medicalización" de la sociedad uruguaya y el autoritarismo gremial que a veces la sustenta. Esto no supone que los médicos sean superfluos. Los antropólogos tampoco.
 
Pero estoy seguro que en las aulas del Departamento están naciendo profesionales que van a desmentir mis pensamientos más pesimistas. Dejarán de lado ese espíritu de coto cerrado que tienen algunos de sus docentes, dejarán de creer que la Antropología es un saber esotérico de ritos iniciáticos y saldrán alegremente a compartir, a intercambiar y a aportar lo suyo. Y harán descubrimientos extraordinarios. Aprenderán además que democratizar cuanto antes el conocimiento no es devaluarlo sino enriquecerlo. No es de la gente común que se debe temer la depredación de los sitios arqueológicos y los paisajes nativos. ¿Quiénes están depredando?
 
Sospecho que alguna fuerza influyente en el Estado Uruguayo (Estado que nace con un atroz genocidio) ha orquestado por 160 años una conspiración anticharruísta que no encontró la oposición necesaria en la Universidad.
 
Si mi sospecha es cierta ¿por qué la Universidad no se enfrentó al complot? Tengo mi interpretación acerca del porqué de esta omisión de la alta casa de estudios.
 
La Universidad uruguaya es el triunfo del librepensamiento de fuertes raíces europeas sobre el dogma religioso que fue alguna vez Religión Oficial. Fue una batalla de la segunda mitad del siglo XIX que dejó sus huellas, dejó una tradición anti-religiosa. El liberalismo universitario triunfante puso en una misma bolsa al dogma religioso derrotado y a todas las "supersticiones" supervivientes, y con una actitud de clásico racionalismo decretó obsoleto y superado todo sistema de ideas que no viniera de la Europa progresista. Esto le impidió comprender la Patria Gaucha y las raíces americanistas que sobreviven en nuestra tierra (me rectifico: no les impidió sólo comprenderlas; les impidió hasta advertirlas).
 
Si hablamos del Holocausto judío, la Universidad tuvo posiciones firmes en su momento; si hablamos de la agresión norteamericana a Vietnam, la Universidad cerró filas condenándola; si hablamos de libertades formales, los golpistas tuvieron que intervenirla en 1973 para acallar su voz libertaria. Pero para defender la cultura charrúa, para desmentir la imagen de torpes nómades paleolíticos que se nos dio de ellos desde la enseñanza oficial, la Universidad nunca encontró argumentos. No hay ningún documento oficial de la Universidad que condene el genocidio charrúa cuyo punto más alto (o más bajo) aconteció en los potreros del Salsipuedes.
 
Pero al César lo que es de César. El protagonismo de la cruzada anticharrúa no es universitaria; si estoy en lo cierto, viene desde dentro del mismo Estado que los exterminó como cultura organizada. Había que borrar la magnitud del crimen y, si fuera eso posible, hasta la memoria. Demostrar que los charrúas siempre fueron pocos, groseros e inadaptables, era autoabsolverse por su exterminio.
 
La pradera sin embargo conservaba, obstinada e inocente, las pruebas de su profunda cultura. Entonces se trabajó rápidamente en la fragmentación informativa, inventando denominaciones diferentes para los antiguos pobladores de cada paradero encontrado, disolviendo en términos diferentes la Macroetnia charrúa que comprendía a bohanes, minuanos, guenoas. Finalmente, gracias a ese caos de grupos y subgrupos, se pudo negar paternidad conocida a las pinturas rupestres y a las piedras talladas (casualmente con los mismos jeroglíficos de los quillapí charrúas) y se miró para otro lado ante los túmulos rituales y los pétreos altares de ofrendas.
 
¿Fue casual la venta, por décadas, de las piedras pintadas por charrúas como granito de exportación? ¿Es casual inundar la pradera de eucaliptos (arriesgando nuestra propia supervivencia) y complementar con el paisajicidio el genocidio primigenio?
 
¿Fue un acto bondadoso, en el tiempo de las vacas gordas, la promulgación de leyes sociales que atraían inmigrantes rubios pero no estimulaban la llegada de mestizos americanos o refugiados africanos? ¿Fue casual la ridiculización de lo gauchesco y lo "aindiado" y la asociación del ideal de Progreso con la urbanización? ¿Es inocente la sustitución sistemática de nombres originarios, muchos de ellos indígenas o africanos en parajes, pueblos y calles por el de seudo próceres de los partidos políticos modernos?
 
¿No hubo y hay un inmenso operativo "riverista" para borrar la memoria y la mejor identidad uruguaya?
 
 
PREGUNTA NUMERO UNO
 
Salimos de Tacuarembó por la ruta a Arerunguá y Purificación, ruta que termina en Salto después de bordear sitios llenos de historias entrañables.
 
Atrás quedaba una jornada inolvidable de asado, guitarras y cordionas con Numa Moraes, el Colorado, el viejo y glorioso payador Mundo, el talentoso acordeonista Walter Roldán y tantos otros.
 
A 20 km de Tacuarembó escalamos el Cerro del Charrúa. Isabel y yo quedamos a media ladera admirando el paisaje de serranías y pradera, el paisaje que más amaron los charrúas.
 
Sabíamos lo que encontrarían nuestros compañeros en la cumbre: el consabido sitio ritual, círculo de piedras donde se vivía en soledad el duelo, para evocar al ser querido muerto y lograr la comunicación de alma a alma, a veces uniendo al dolor moral el dolor físico para que la comunicación venciera la barerra engañosa de la muerte reciente.
 
Caracé, joven y talentoso cantautor tacuaremboense era de la partida; conocedor profundo del monte, advirtió con sorpresa que en un sitio muy próximo al sagrario indígena aparecía una gran diversidad de las hierbas medicinales más usadas por nuestros paisanos, todas agrupadas.
 
Pregunta número uno: ¿tenían los charrúas "farmacias de camino" pacientemente sembradas en una tierra que "era de naides y era de todos"?
 
 
PREGUNTA NUMERO DOS
 
Los enawene nawé, en la zona norte del Mato Grosso tienen grandes casas comunales donde cohabitan varias familias.
 
Los muertos aún hoy son enterrados bajo el suelo de tierra de la casa, a suficiente profundidad. Cuando el piso compartido se satura, los muertos nuevos quedan al cuidado de los muertos viejos y los vivos edifican una nueva casa comunitaria.
 
Los enawene nawé piensan que los muertos nuevos no pueden ser enterrados en un paraje lejano, pues necesitan la presencia energética cercana de sus seres queridos sobrevivientes.
 
Los charrúas decían (¿dicen?) lo mismo; cuando la persecución bandeirante los obligó a un nomadismo permanente, las ancianas descarnaban los huesos de los caídos en las largas marchas para trasladarlos a los cerros del reposo junto a los suyos.
 
Las descripciones de viviendas precarias están asociadas en nuestro imaginario colectivo a la cultura charrúa, porque las crónicas españolas se refieren a una cultura perseguida y expulsada de sus planicies ancestrales, a una cultura que a la fuerza se hizo andariega y del monte.
 
Dos charrúas sobrevivientes en el Chaco argentino me contaron que su abuelo les pedía no lo enterraran en el cementerio toba, sino junto al rancho. ¡En pleno siglo XX!
 
Pregunta número dos: antes de la llegada de las incursiones bandeirantes, antes de la invasión extranjera ¿no tendrían los charrúas grandes casas comunales como los enawene nawé, y los muertos descansarían bajo el suelo de tierra? ¿Son los círculos pétreos evocaciones simbólicas de sus antiguos hogares?
 
 
PREGUNTA NUMERO TRES
 
Llevamos las fotos de las pictografías de Mestre de Campo, departamento de Durazno, para que las contemplaran varios ñanderúkuéra, guías espirituales de las aldeas guaraníes.
 
"¿Qué ven aquí?" les preguntamos.
 
"Estas...no sabemos. Estas otras sí. Son mapas. Muestran el camino hacia la pohá ñaná, hacia las hierbas medicinales"
 
"¿Y estos signos como cruces?" "No son curuzú, son estrellas fijas. Marcan el camino por la noche"
 
A los amigos mapuches también les preguntamos y uno contestó:
 
"Estas trazas geométricas parecen mapas orientados por constelaciones. En nuestros cinturones tradicionales las machi grababan mapas de este tipo".
 
Pregunta número tres: ¿hemos estado en presencia de mapas en piedra y otras formas de comunicación gráfica que nos hubieran podido dar, desde siempre, datos trascendentales de la cultura charrúa?
 
 
PREGUNTA NUMERO CUATRO
 
En un valle de las serranías minuanas, oculto de la ruta por colinas aún no contaminadas de eucalipto destructor, aparecen los túmulos charrúas.
 
Dos de ellos se yerguen aún intactos, con sus dos metros y medio de altura, su base circular con un diámetro de tres metros y los peldaños en caracol rodeando su cara lateral.
 
Los descendientes charrúas nos habían hablado del concepto de la muerte que tenía (¿tiene?) este pueblo originario, de la percepción de la proximidad constante de las ánimas de los difuntos queridos y de los difuntos temidos.
 
"¿Qué son estos túmulos?" preguntamos a un viejo morador de la zona, el único que no desvió nuestras preguntas argumentando que eran simples montones de piedras juntadas por gente del campo.
 
"Son como faros, ¿no?" "¿Faros?" "Bueno, ellos creían eso. Faros. Para las ánimas en pena. Era como decirle a los muertos: aquí es un lugar de reposo, este es un lugar bien lindo donde nadie los va a molestar. Y entonces los finaditos dejaban de andar de noche como luces malas."
 
Pregunta número cuatro: considerando la presencia de los cristales de cuarzo sobre cada túmulo intacto ¿sería que los charrúas tenían una sofisticada idea de la energía del ser humano y su conexión con otras fuentes de energía? ¿será que elaboraron teorías de gran profundidad sobre la vida y la muerte?
 
 
PREGUNTA NUMERO CINCO
 
Cierta vez los ñandeva me invitaron a observar el yerbatal de la comunidad.
 
Sabiendo que la yerbamate es una planta sagrada, me imaginé un lugar resguardado muy especial; a mi memoria volvieron los arbustos de yerbamate de Misiones, ordenados en hileras sobre los surcos despejados de maleza con defoliantes químicos y pensé en algo semejante pero con técnicas tradicionales.
 
Me encontré en cambio con un malezal desordenado y desprolijo, donde apenas podían distinguirse los arbustos de yerbamate entre la diversidad de hierbas y arbustos salvajes.
 
Mi guía advirtió mi desconcierto y me explicó pacientemente lo que yo no comprendía:
 
"Este matorral tiene que estar aquí porque le gusta a las hormigas y entonces protege a la yerbamate. Esta otra planta devuelve al suelo lo que la yerbamate le quita. Todo lo que está es porque debe estar."
 
Pregunta número cinco: ¿los charrúas no tendrían una compleja agricultura apoyada en los ciclos de la luna y del año lunar, agricultura invisible para el ojo europeo? ¿No habrán reordenado hasta los palmares de nuestro suelo?
 
Esto lo escribí hace años y, repito, siento que debo evocarlo y compartirlo ahora.
 
No puedo ubicar a Artigas en su época, en su contexto cultural, sin mencionar estas cosas. Porque son temas de los que no se habla.
 
Es mucho mejor sabido, en cambio, que la Revolución Francesa había tenido lugar en 1789, cuando Artigas tenía veinticinco años; y que el recuerdo de su fase radical era aún muy reciente en los tiempos de la Liga Federal.
 
Los sucesos se habían precipitado en el Viejo Continente. En 1815 ya había caído Napoleón, y los monarcas reaccionarios de toda Europa, reunidos en Viena para formar la Santa Alianza, proclamaban solemnemente que "el tiempo de las revoluciones había pasado para siempre".
 
Los pueblos originarios de América hubieran podido rectificar ese juicio; eran mucho más sabios que los reyes.
 
No se puede hablar de los pueblos orginarios como quien escribe un frío manual. Por eso transcribo también aquí un apunte que hice cuando entré en contacto con los descendientes de los grandes amigos de Artigas en su última época, los Mbya Guaraní.
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Los mbya.
 
1) LOS MBYA GUARANI, PARTE DE NUESTRA HISTORIA
 
El mundo guaraní supo de la llegada de los conquistadores mucho antes de que éstos conocieran la existencia de los guaraní.
 
Esto se debe a que los grandes ríos de América llevaban las noticias muy rápido, desde el Caribe a los Andes, desde el Amazonas a la Patagonia.
 
Pero después el mundo guaraní conoció dos tipos de conquista: la brutal, a la que resistieron heroicamente y la seductora, que finalmente los dividió.
 
Dado el poder espiritual superior que los guaraníes atribuían a la capacidad de cantar y hacer música, los luthier jesuitas fascinaron a algunos de sus ñanderú (jefes espirituales). Lo que no pudo el cañón, lo pudo el violín. Jesús, oída su historia en guaraní, era un hombre de pies descalzos perseguido por el Poder; o sea, un hermano. Dios para los blancos era uno y era tres; pues bien, considerando que los Padres Primigenios eran dos para los guaraníes, el promedio daba bastante aproximado.
 
Entre los grupos fundamentalistas guaraní que resistieron la seducción jesuita estuvieron los Mbya. Indómitos y enamorados de la Naturaleza, fueron conocidos (y temidos) como "monteses" durante cuatrocientos años. Para ellos, la independencia de América era un problema interno de los blancos, quienes hubieran hecho mejor en irse todos, tanto españoles como criollos.
 
 
2) LOS MBYA Y ARTIGAS
 
Allá por 1837 los Mbya tuvieron un grave enfrentamiento con el gobierno del Paraguay por el beneficio de la yerba mate y sólo aceptaron un mediador: Artigas, que estaba exilado en Curuguaty. A Artigas lo llamaban "el hombre que resplandece" y los Mbya lo recordaban todavía con afecto cien años después, en 1950, cuando un grupo de militares uruguayos llegó a ese lugar selvático. Hoy no quedan Mbya en esa región; se han refugiado más al Sur.
 
Volviendo al siglo XIX, la historia de los Mbya nos demuestra que las casualidades "puras" no existen. Cuando el Paraguay fue invadido por la Triple Alianza, el heroico presidente de la resistencia hizo de Curuguaty su última capital, a donde llegó con un puñado de adolescentes y mujeres armadas: todo lo que quedaba de la resistencia paraguaya organizada.
 
El Ejército Imperial Brasileño rodeó Curuguaty, pero cuando sus avanzadas entraron, no encontraron ni sombra de los paraguayos; se los había tragado la selva, gracias a los Mbya, que seguían fieles a los acuerdos logrados en época de Artigas un cuarto de siglo antes.
 
 
3) LOS MBYA Y NOSOTROS
 
Los Mbya son los únicos guaraní que han vuelto, en pequeños grupos, sistemáticamente, a territorio uruguayo. Tampoco es casualidad. Se extienden por los cuatro países que hoy constituyen el llamado MercoSur.
 
Pero su situación es cada vez más terrible. Su exterminio, que no logaron los conquistadores ni los gobiernos neocolonizados de América del Sur, lo están logrando los agroquímicos y la tala de árboles a gran escala en las selvas húmedas.
 
Siguen cultivando a la usanza tradicional y rechazan obstinadamente "echar venenos" en la Naturaleza. Pero el veneno llega a ellos por los ríos contaminados que ya no tienen peces y cuya agua no se puede beber.
 
Y en torno a sus aldeas, falta la selva.
 
No sólo de maíz y mandioca viven los seres humanos ¿para qué vivir sin selva? ¿Dónde conversar con los viejos espíritus que siempre los acompañaron, donde enamorar en intimidad, donde colocar las pequeñas trampas, recoger las frutas y las medicinas; dónde devolver las semillas que les darán los nuevos frutos trece lunas después?
 
En esta sección sobre los pueblos originarios sigo la forma que ellos, los supervivientes, me enseñaron.
 
La forma más adecuada para explicar las cosas profundas, según su sabia escuela, es testimoniar y dejar espacio para la reflexión del otro.
 
En estas enseñanzas está una clave esencial de la vida y obra de José Artigas.
 
¿Qué tiene que ver la propuesta de Artigas con la Ecología? Que lo digan los indígenas, sus principales maestros. Estas son las notas de una charla que tuve con integrantes de pueblos originarios de Brasil.
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Evaluación guaraní de impactos ambientales.
 
- Hay un cerro gigantesco. Está en el Paraguay, del otro lado de la frontera. Y hay una laguna arriba del cerro, del Cerro Guasú. Usted puede llegar allí y pescar uno, dos peces. Pero si pesca más, para usted solo, un rayo lo mata.
 
- Allí viven encerrados los animales que pueden destruir el mundo.
 
- ¿Se va a destruir el mundo?
 
- Sí. Puede ser, sí. Fíjese, tenemos todavía algunas variedades de maíz. Pero van quedando menos. En la misma aldea, la gente prefiere comer fideos, arroz. Va, trabaja afuera, en las fincas, y compra macarrones. Nuestros pajé kuéra han dicho: cuando se acabe el maíz de nosotros... cuando se acabe nuestro maíz... el nuestro, no el avatí-morotí de los blancos, ¿eh? Ese día se acaba el mundo.
 
Los que hablaban conmigo eran guaraní-kaiowá del Mato Grosso do Sul. Son más locuaces que los mbyá-guaraní del Paraguay y mucho más que los mbyá que llegaron nuevamente al Uruguay.
 
Corre el mes de mayo; 1995 años después de Cristo y 502 después de la Invasión Europea. Los indios kaiowá hablan con mucha tristeza, pero con mucha dignidad, de su hambre, de sus dificultades.
 
- Estamos cambiando, ¿ve?. Ya no tenemos el labio perforado como nuestros padres. Nos estamos olvidando de los rezos que tenían más poder. El (mi interlocutor señala a su acompañante) todavía sabe algunos; pero yo viví unos años en la ciudad. Volví a la aldea, pero ya no es lo mismo. El sí sabe. Pero los niños están olvidando. Los rezos pierden fuerza así.
 
- Hace diez años cazábamos con flechas. Vinieron entonces unos japoneses a filmarnos. Nunca supimos para qué. Después vino Paolo. Usted lo debe conocer porque él es de afuera, de Italia.
 
- Pero yo soy uruguayo.
 
- Ah, sí. Usted habla el portugués como él. Viene Paolo y pregunta de todo. Después se va. ¡Viene tanta gente a preguntar! No sé por qué, porque nuestra historia es triste.
 
- Lo que queremos es que no nos destruyan. Ya probé la ciudad. El indio ahí vive todavía peor. La aldea es nuestro último refugio contra la violencia de afuera. Claro que sería bueno tener algunas cosas, como un vehículo. Tenemos 20 km hasta la carretera, hay que caminar cuatro horas y media. Y la mordedura de cobra no tiene hora; puede ser de día, puede ser de noche. Antes teníamos hierbas medicinales, pero los blancos nos mataron la floresta, y plantaron mandioca y soja alrededor de la aldea. Ahora necesitamos auto. Si tuviéramos floresta, no necesitaríamos.
 
- Antes, cuando el cultivo no alcanzaba, salíamos a cazar. Ahora pusieron remedios y fue veneno, mataron todo. Si el cultivo no da, morimos de hambre.
 
- La peste está en el aire.
 
- Nos trajeron una escuela, pero así no es buena. La comunidad quiere controlar un poco eso de la escuela. A los niños la escuela esa les hace olvidar las cosas nuestras, y ellos necesitan recordar porque nunca van a tener acceso a lo que los blancos tienen.
 
Los kaiowá evocan siempre a su líder asesinado, Marçal de Souza, el Tupa'i de los indios matogrossenses. La sobrina de Marçal, Dona Marta, coordina ahora un grupo vinculado a las ONGs indigenistas. Ese día tomó la palabra, para hablarme de un tema recurrente en ella:
 
- Fui la única mujer, entre 300 hombres, que forzamos la reconquista de esta aldea. Entramos desafiando a la Policía Militar. Entramos para morir o quedar allí. Por eso la aldea se salvó.
 
- Pero ustedes dicen que ahora es el mundo el que no se va a salvar.
 
- Una vez los blancos nos pidieron un poco de madera. Nosotros dijimos cuánta, y ellos tenían que pagar. Necesitábamos el dinero. Pero no sabíamos la velocidad de los blancos. Cuando fuimos a controlar ya nos habían sacado diez veces la madera solicitada. Era algo bien triste.
 
- Eso es lo que el indio no entiende.
 
- El blanco, ¿no ve que la floresta llora? Yo ví, nosotros vimos las lágrimas de los árboles. ¿Qué va a quedar? Veneno de las plantaciones en los ríos... Plantas hinchadas de remedios. No sé.
 
- El blanco gana, pero ¿cuánto le va a durar? Sólo nuestros pajés saben eso. Ellos, nuestros pajés, en verdad pueden llamar a nuestro ejército. Tenemos cañones, tenemos soldados, pero son invisibles. Tenenos fuerzas terribles que no queremos usar. Las fuerzas del mal son más fáciles de usar que las fuerzas del bien, pero el bien es más útil. Los blancos han demostrado que es más fácil hacer el mal.
 
- Sí, eso aprendimos de los blancos. Se hace mal cuando se quiere y a veces se hace mal cuando no se quiere.
 
- Eso es lo que el indio no entiende.
 
Yo volvía de las aldeas o de mis encuentros con los pueblos originarios y me encontraba en el Uruguay con la dolorosa realidad de medios de información masiva montevideanos que no reflejan ni aproximadamente la verdad. Y un mundo académico sin recursos financieros y divagante, terreno fértil para el más extravagante antiartiguismo.
 
A favor de Artigas es muy difícil escribir porque no se puede citar a autores extranjeros de apellidos impronunciables, y si no hay citas de este tipo el trabajo resulta poco serio.
 
Cierta vez debí escribir al Semanario "Búsqueda" lo siguiente.
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Nuevas formas de racismo.
 
Montevideo, 2 de Febrero de 1998
 
Sr. Director de BUSQUEDA:
 
Con profunda preocupación acabo de leer la ponencia del Lic. Oscar Padrón Favre en el IX Congreso de Arqueología Uruguaya ("Salsipuedes, conclusión del conflicto interétnico Charrúa-Guaraní") [16].
 
No hemos avanzado nada. El colonialismo europeo alegó en el siglo XIX que la esclavitud de africanos era un problema entre los africanos mismos: Europa sólo compraba, hacía de intermediaria.
 
Ahora, el genocidio contra los charrúas se quiere presentar como un conflicto entre culturas indígenas. Para ello el Lic. Padrón debe incurrir en gruesas inexactitudes:
 
- identifica la cultura guaraní con la cultura misionera
 
- pone un signo de igualdad entre una pretendida violencia interétnica precolombina y la Conquista (reduce esta última a un conflicto interétnico más)
 
- inventa un milenario conflicto territorial entre habitantes del ecosistema de selva húmeda (guaraníes) contra habitantes del ecosistema de pradera (charrúas)
 
- confunde a los charrúas con los chanás
 
- atribuye a la cosmovisión guaraní "especiales habilidades para la diplomacia y la intriga"
 
- habla de un "difundido tráfico de seres humanos" precolombino en esta región (sin especificar)
 
- afirma que los guaraníes misioneros fueron el brazo armado del imperio español (olvida las guerras guaraníticas)
 
- Relaciona a Artigas con Rivera como partidarios de una causa común (hay amores que matan)
 
Si bien aparecen extrañas contradicciones en este trabajo, la idea general que nos quiere transmitir es obvia:
 
- los charrúas no lucharon por un ideal sino por oscuros instintos o conveniencias momentáneas (agravio racista a los protagonistas más lúcidos del período artiguista)
 
- la cultura guaraní fue la genocida en Salsipuedes (agravio racista a una de las culturas más humanistas de América)
 
Da para mucho más. Creo que es imprescindible abrir una amplia polémica sobre estos tópicos, con participación de investigadores, docentes y conocedores del tema. La "leyenda negra" contra los charrúas es una sutil variante de la vieja "leyenda negra" contra Artigas. Muchas gracias.
 
Nunca pude abrir esa polémica. No hay espacios en los grandes medios para ella.



Capítulo VI
Los afroamericanos y su aporte al Artiguismo.
 
Los afroamericanos componen una de las tres raíces centrales de la América mestiza y mulata.
 
Ya no son africanos viviendo en América: cuatrocientos años de resistencia los vincularon con los pueblos y con el ecosistema americano, y si en éste se modificaron los rituales con aquéllos se intercambiaron pautas culturales.
 
Además los afro protagonizaron en América gigantescas epopeyas libertarias. Entre otras hazañas formaron los Palenques (territorios liberados) de esclavos fugados o cimarrones allá por Cartagena de Indias, y el "Quilombo" (terra da liberdade) en Pernambuco bajo la dirección de Zumbí dos Palmares. La alianza con los pueblos originarios y con los criollos rebeldes fue una constante de estas gestas.
 
El aporte afro a la cultura latinoamericana y a su identidad es evidente.
 
Pues bien. Una sutil variante de la "Leyenda Negra" artiguista insinúa malévolamente que Artigas nunca se atrevió a enfrentar directamente a los traficantes de esclavos. Se basan en la frase del Reglamento Provisorio de 1815 en que Artigas establece explícitamente que también los "negros libres" tienen derecho a la tierra y en una carta de Artigas ya derrotado a su hijo mayor, pidiendo que a los dos ancianos esclavos que tuvo la familia Artigas "no les falte para los vicios".
 
Permítaseme por ello transcribir aquí dos textos que sentí la necesidad de escribir para salir al paso de esta insinuación. Tienen la ventaja de estar escritos en momentos en que yo tenía muy fresca la argumentación usada para la calumnia; hoy la he olvidado un tanto, porque sus mismos difusores se repliegan luego prudentemente por un tiempo, confiados quizás de que algo del veneno paralizante que derramaron haga su efecto pero temerosos de un enfrentamiento directo que los dejaría muy mal parados. Como sé que vuelven, siempre vuelven, he aquí mi respuesta, que por suerte no fue la única.



Capítulo VI - Anexo 1
Artigas y la esclavitud.
 
Sólo se puede comprender cabalmente a Artigas a partir de sus acciones y de su actitud ante los hechos; nunca a partir de sus escritos. Los escritos fueron dictados por las necesidades coyunturales de su negociación permanente con el mundo criollo de racionalidad puramente "occidental", al cual él no pertenecía. "Mi gente no sabe leer" es su principal definición de pertenencia (comentario ante el escrito de Cavia que lo calumnia).
 
En la etapa que fue reconocido como Protector de los Pueblos Libres afirmó: "Los indios tienen el principal derecho". Esta frase, una de las más citadas, no fue comprendida aún en su pleno significado. Maggi empezó a advertirlo en su libro "Artigas y su hijo...". Es una clave importante.
 
El Reglamento de Tierras de 1815 se define como "Provisorio". Este término es crucial: para Artigas aún no era el momento de dictar las leyes generales de la Confederación, porque aún no estaba garantizada la plena participación de todas las culturas en plano de igualdad; y no era aún el momento de establecer las leyes definitivas para la Banda Oriental dado que en muchas ciudades y especialmente en Montevideo, los grupos de poder no permitían la libre decisión de las mayorías.
 
"Provisoriamente" se establece la expropiación de los "malos europeos y peores americanos" y se proclama a título expreso el derecho de los negros "libres" a la propiedad de la tierra "de tal manera que los más infelices sean los más privilegiados" (textual, en el Reglamento Provisorio). ¿Por qué expresamente sólo para los negros libres?
 
Porque básicamente existían cuatro situaciones entre los afroorientales:
 
1) los que habían optado por la comunidad libertaria, elección afín a la cultura de sus mayores. Eran hombres y mujeres afro que se habían refugiado en el monte y en el "lejano Norte" charrúa. Los jóvenes en su mayoría integraron los "batallones de libertos" artiguistas donde nadie reclamaba papeles para comprobar que no eran "fugados". Se hacían reconocer como libres con sus propias lanzas, y eran fuerza esencial de la Revolución. Para estos grupos estaba previsto (como demuestra Maggi en el caso de los charrúas) grandes estancias comunitarias y no parcelas sueltas. Cuando el "pardo" Encarnación Benítez reclama para sí una extensión inmensa en 1815, la prestigiosa historiadora Lucía Sala cree ver allí un abuso de este legendario montonero negro; en los hechos, era la misma política seguida por Artigas años antes, cuando reclamaba "para sí" la inmensa estancia de Arerunguá (en realidad, Artigas la reclamaba para la nación charrúa).
 
2) los que habían fugado de Montevideo antes de la entrada de Otorgués, que eran libres por definición ("eligieron el lado de la libertad") y enlistaban en las montoneras gauchas integrándose a los rancheríos paisanos, expresión multicultural por excelencia;
 
3) los que habían comprado su libertad y eran "negros libres" pero huérfanos de toda propiedad (precisamente para ellos es el Reglamento). Son una parte de "los más infelices" porque están desprovistos de todo y serán por ello, según el Reglamento, parte de "los más privilegiados"; el texto los cita expresamente, excluyendo implícitamente a las comunidades afro en armas, que culturalmente no reclaman "suertes de estancia" individuales.
 
4) los que continuaban esclavos. Entre éstos deben distinguirse los que continuaban siéndolo por la presión de sus antiguos amos de aquellos otros que mantenían su antigua situación por razones de vejez u opción personal. Entre los primeros, había esclavos que eran "propiedad" de connotados enemigos del sistema (si estos esclavos fugaban eran recibidos con alegría por los afroamericanos de la Liga, y su propia fuga los hacía libres) pero otros eran "propiedad" de "estancieros patriotas"(!!) Reitero: en este último caso estoy hablando de personas forzadas a ser esclavas, no de aquellos que mantienen su puesto al servicio de familias criollas, en una época de cambios turbulentos e inseguridades, en una situación formalmente de esclavos pero por una opción personal.
 
Los esclavos forzados por estancieros "patriotas" fueron un punto de fricción permanente entre Artigas y los cabildos. En todos los casos, estos estancieros "patriotas" esclavistas vocacionales, traicionaron la Liga Federal entre 1814 y 1817.
 
Un estudio serio sobre Artigas no puede separarse de la investigación del papel que jugó Joaquín Lencina (Ansina), el destacado combatiente y sabio afrooriental que lo acompañó desde 1795 a 1850.
 
Como esclavo, Ansina se vinculó en Brasil al pensamiento emancipador afroamericano, llegando a ser un prestigioso ideólogo de esa corriente continental. Si Artigas no fuera un radical antiesclavista, y un hábil conspirador, su conducta en relación a Ansina no podría justificarse. Recuérdese: 1) lo compra advertido que es un esclavo peligroso, con antecedentes de fugas y líder de levantamientos (muy mal negocio); 2) le da la libertad de inmediato, el mismo día (peor aún); 3) lo recomienda para el Batallón de Pardos Libertos del Cabildo de Montevideo (como quien dice, lo dona al gobierno colonial); 4) Ansina está al mando de su batallón cuando los esclavos de Montevideo se levantan en 1803 y se fugan por el Portón de San Pedro, hacia las tolderías charrúas, sin que el batallón de pardos tenga tiempo de reprimirlos (¿Ansina era muy lento?); 5) Ansina acompaña a Artigas en todas sus campañas y en todos los años de exilio (¿no es algo excéntrico para un hombre como Artigas, que duerme en el suelo, legisla desde una cabeza de vaca, y que se desprende de la espada de Mayo para recuperar la lanza indígena, tener un africano liberto para que le cebe el mate?).
 
Ansina y Artigas fueron grandes conspiradores: conocieron, antes de que se escribiera, aquella frase de José Martí: "hay cosas que para que triunfen han de andar ocultas". Nada menos misterioso hoy que las crípticas palabras del único poema de Ansina en que habla de sí mismo: "Ansina me llaman/y Ansina yo soy/ sólo Artigas sabe/ hacia dónde voy."
 
Dicen los que todo relativizan, generalmente para cubrir su propia flojera (porque nada es ingenuo en la interpretación de la Historia) que Artigas nunca decretó a título expreso la "abolición de la esclavitud". ¡Rigurosamente cierto! No podía hacerlo, como ningún indio, ningún afrooriental y ningún gaucho podía hacerlo tampoco. La abolición de la esclavitud fue siempre (¡en la historia de toda América!) la hipócrita resolución de los poderosos que modernizaban sus formas de opresión. Desde la óptica de los de abajo, su brújula de siempre, Artigas habló en forma más radical ("hablaré de una vez y hablaré para siempre", solía decir); y puso como condición para el pacto con Buenos Aires en 1813 que la Confederación promoviese "la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable".  Más claro...
 
Continúo, porque no es un tema menor. He aquí mi segundo trabajo dentro de esta línea argumental, cuando se volvió a acusar a Artigas de contemplaciones con los esclavistas en fecha mucho más reciente.
 
- pone un signo de igualdad entre una pretendida violencia interétnica precolombina y la Conquista (reduce esta última a un conflicto interétnico más)
 
- inventa un milenario conflicto territorial entre habitantes del ecosistema de selva húmeda (guaraníes) contra habitantes del ecosistema de pradera (charrúas)
 
- confunde a los charrúas con los chanás
 
- atribuye a la cosmovisión guaraní "especiales habilidades para la diplomacia y la intriga"
   



Capítulo VI - Anexo 2
Más sobre lo mismo.
 
En la televisión un profesor de Historia aparece criticando a Artigas por dar tierras sólo a "los negros libres". El argumento no es nuevo.
 
¿Cómo podía haber hecho Artigas para entregar tierras a los negros "esclavos" si éstos no eran considerados sujetos de derecho, sino propiedad de otros seres humanos? Automáticamente esta decisión hubiera significado entregar tierras a los propietarios de esclavos.
 
Entonces ¿Artigas debió proclamar la abolición, como aconsejaba Inglaterra? Deconfiemos, siempre, de las sugerencias de las potencias coloniales.
 
Artigas, como todos los grandes próceres de América, aspiraba a mucho más que una mera ley específica: aspiraba a una contitución federal que dejara a cada pueblo libre de actuar según sus conveniencias.
 
Pero además la "abolición", tal como se proponía, traía una trampa. Las leyes de tráfico y tenencia de esclavos exigían al propietario la manutención de los negros ancianos ya no aptos para el trabajo; cuando la esclavitud dejó de ser rentable, la abolición fue el cínico recurso para deshacerse de estos ancianos y lanzarlos a la "libre" mendicidad. En cambio, cuando Artigas, ya derrotado, habla a su hijo sobre los dos ancianos negros que habían sido esclavos de su padre, insiste: "debes ocuparte de que no les falte para sus vicios".
 
La "abolición" y la "libertad de vientres" significaban el derecho de los blancos a decidir cuándo y como modificar la esclavitud. A veces era acompañada de un decreto que establecía el servicio militar obligatorio por tiempo indefinido para todos los ex-esclavos jóvenes (así procedió el gobierno uruguayo en tiempos de la Guerra Grande). La abolición y la libertad de vientres eran el camino de los oligarcas liberales: ni Zumbí ni Artigas decretaron la abolición sino que procuraron destruir las bases ignominiosas de la esclavitud.
 
El Reglamento PROVISORIO de Artigas, el que da la tierra también a los "negros libres" se enmarca en la filosofía proclamada expresamente dos años antes: "promover la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable" y tiene como objetivo secundario no dar NINGUN margen de interpretación ambigua a un Cabildo QUE SABE hostil y traicionero; porque Artigas tenía claro que su gente era principalmente aquella que todavía no sabía leer, que se regía por códigos orales.
 
Artigas no fue abolicionista; desarrolló una política mucho más audaz, seguramente asesorado por Ansina y las sociedades afroamericanas.
 
Sentó jurisprudencia en el caso de Ana Gascue, la esclava que fue a verlo desde Montevideo, para pedir por su propia libertad. En tanto no se hagan las leyes de la libertad, sentenció y son sus palabras, siempre debe facilitarse el triunfo concreto de la libertad sobre la oprobiosa esclavatura. Se asesoró con Ansina durante cincuenta y cinco años, y las propias palabras de Ansina, generalmente prudente, no nos dejan duda de la ideología que unía a ambos : "Asco tengo del negrero" afirma Ansina; y "sólo Artigas sabe hacia dónde voy" nos recuerda, insinuando su relacionamiento con las hermandades libertarias afroamericanas.
 
Y el Pardo Encarnación Benítez, protector de los morenos en armas de Soriano y Colonia, también entendió perfectamente lo que parecen no comprender algunos teóricos actuales de la Historia. El Reglamento Provisorio era solo una parte de una política agraria más amplia, que reservaba grandes extensiones de tierra para aquellos pueblos originarios y afroamericanos que quisieran vivir en comunidad y en Naturaleza.
 
Es increíble que tengamos que volver a reflexionar sobre estas cosas, pero se ve que gente muy poderosa que no da la cara pero tiene influencia en los medios está desarrollando nuevas versiones de la llamada "Leyenda Negra" antiartiguista.
 
Pero para entender cabalmente estos aspectos basta con citar como testigo a quien lo acompañara durante cincuenta y cinco años (1795-1850): el afrooriental Joaquín Lencina, conocido como Ansina.
 
Fugado adolescente, capturado en alta mar y revendido como esclavo en Brasil, integrante de las sociedades secretas libertarias afrobrasileñas, asesor de Artigas para asuntos afroamericanos por cincuenta y cinco años, Ansina fue además poeta y documentador de la epopeya.
 
La mayor parte de la producción literaria de Ansina fue recopilada por Hammerley Dupuy, a quien todos los orientales y los Americanos del Sur le debemos un gran reconocimiento. Esta obra poética, desgraciadamente traducida por el propio Ansina a un castellano convencional, desnuda de su musicalidad originaria, está reproducida en un libro que prologamos con Isabel y otros investigadores en 1996, libro que lleva por título un verso del propio Ansina: "Ansina me llaman".[17]
 
Sin duda Ansina hablaba una lengua coloquial con elementos del bozal, del guaraní y del charrúa: pero al escribir sus propias composiciones las traduce a lo que él entiende debe ser la lengua escrita, o sea, el castellano. Pierden así musicalidad sus poemas, pero no dejan por ello de ser impactantes.
 
Escribe Ansina sobre sí mismo:
 
"Ansina me llaman
y Ansina yo soy
sólo Artigas sabe
hacia dónde voy"
 
Quizás aquí nos da una clave de las sociedades secretas afroamericanas a las que pertenecía.
 
Es igualmente conmovedor cuando canta a los pueblos originarios, expresando claramente la relación de hermandad que se había creado. Por ejemplo, este poema a los charrúas:
 
"...enigma es la raza charrúa
que al suelo oriental venera
(...)
" a nadie respetan sino a Artigas
lo admiran por jinete valiente"
 
y más adelante:
 
"Según ellos es el gran cacique
y lo siguen con devoción..."
 
Otra vez se insinúa aquí el resplandor que los pueblos originarios ven en Artigas.
 
Pero también Ansina canta a Andresito Guacurarí, el guaraní cristiano libertador, hijo adoptivo de Artigas:
 
"lo que soñó el Patriarca te diré:
el genio de tu raza de volcán
mezcla de Tupacamaru el rebelde
y del invencible Caupolicán"
 
Las organizaciones libertarias afroamericanas tejieron redes solidarias para sus miembros, redes secretas que iban desde Haití a Montevideo, y por el Oeste hasta Colombia y los yungas altiplánicos del Sur. Estas redes se encubrieron con rituales religiosos africanos y sincréticos y su presencia explica algunos sucesos extraordinarios de la historia americana.
 
Estas redes unificaron el panteón africano, y por eso de los cientos de entidades espirituales africanas sólo unas decenas, siempre las mismas, se adoran en América, desde Cuba a los santuarios Umbanda de Montevideo.
 
También los guaraní cristianos tenían sus redes continentales y muchas veces convergían con las afroamericanas, en un espíritu de protección mutua contra los poderes coloniales y estatales.
 
Nuestra región no fue la única donde esto ocurría. En Cartagena de Indias, por ejemplo, cuando nacía un niño en el Palenque (zona afro liberada y fortificada) los "negros cimarrones" viajaban con el bebé hasta una aldea indígena para que tuviera un "padrino" protector integrante de un pueblo originario. Estos rituales de padrinazgo eran parte de la alianza afro indígena que permitió la supervivencia de las zonas de libertad.
 
Sin estas redes Francisco de los Santos en 1820 no habría podido llegar, solo, desde el Paraná a Rocha y desde la costa oceánica uruguaya hasta Río de Janeiro, llevando el último dinero de la Liga Federal para los presos orientales.



Capítulo VII
El cielo de la gauchería.
 
"y allí estaba el olvidado
cielo de la gauchería"
(Osiris Rodríguez Castillos, "Canción para mi guitarra")
 
La Banda Oriental del Plata no tenía ni oro ni plata. Para los conquistadores era sólo un territorio de tránsito, aún muy próximo al océano; un remanso de playa y pradera para abastecerse de agua potable y carne fresca y después internarse por los grandes ríos sudamericanos.
 
Si los portugueses y españoles ocuparon tardíamente estas fértiles tierras, los prófugos del poder colonial se apresuraron a elegirlas como enclave privilegiado.
 
El ganado había sido introducido en estas praderas por los jesuitas y por el Gobernador de Asunción. Los charrúas habían desarrollado a partir de entonces una verdadera cultura del cuero en este suelo que pasó a llamarse "La Vaquería del Mar".
 
Es por entonces que nace el gaucho oriental, de raíz multicultural: criolla, indígena y afroamericana. Hombres y mujeres gauchos se dedicaron durante los siglos XVII y XVIII a extraer cueros y grasa de ganado vacuno. Estos productos eran sacados ilegalmente por las playas oceánicas orientales gracias a los barcos piratas-comerciantes, especialmente franceses, que impulsaron así la alianza comercial (y cultural) gaucho-charrúa.
 
En un libro escrito en 1952 [18] un investigador francés relata los siguientes episodios, que transcribo y luego me tomo la libertad de traducir:
 
"En 1714 un informateur du Governeur de Rio de Janeiro aprend que plusieurs bateaux Français ancrés dans la baie de Montévidéo troquent des peaux et du suif" (...) "En 1717 un certain Jean David apparait dans le site montevidéen. Son navire, venu encore de Saint Malö est armé de trente canons et monté par cent hommes d'équipage" (...) "construirent un depôt et se mettant à faire des peaux, du suif et de la graisse avec l'aide del indiens du voisinage" (...) "Ce commerce illicite, couvert par des canons, n'est pas du goût des autorités espagnoles de Buenos Aires..."
 
La traducción sería más o menos así:
 
"En 1714 un informante del Gobernador de Río de Janeiro tuvo conocimiento de que numerosos barcos franceses, anclados en la bahía de Montevideo..." (recuérdese que la ciudad recién va a ser fundadad en 1725, G.A.) "...intercambiaban cueros y sebo..." (..) "En 1717 un cierto Jean David aparece en la zona de Montevideo. Su navío, llegado de Saint Malö, tenía treinta cañones y cien hombres..." (...) "Construyeron un depósito y se dedicaron a producir cueros, sebo y grasa con la ayuda de los indios de las cercanías" (...) "Este comercio ilícito, protegido por los cañones, no era del agrado de las autoridades españolas de Buenos Aires..."
 
Fíjense que estamos hablando de los siglos XVII y XVIII; el extermino de los charrúas como cultura aconteció recién en el siglo XIX.
 
O sea que la cultura criolla rural del Uruguay fue una de las más directamente influidas por pautas indígenas en cuanto a tecnologías, costumbres, tradiciones, medicina, religiosidad y ética. Conviviendo en alianza fraterna con el mundo charrúa los gauchos aprendieron los secretos del ecosistema en una relación de amor con él. Indígenas y gauchos vivieron de a caballo la nueva época, pero su sentimiento común y su cosmovisión seguían siendo básicamente las de los pueblos originarios de la pradera.
 
Hasta el mensaje cristiano (influencia guaraní misionera) era leído con matices diferentes en la pradera, matices que no aparecían en la selva.
 
Antón en su ya mencionado libro "Urguay Pirí" habla de una "ideología de la pradera", fruto de la fusión de etnias y tradiciones que convivían sin conflictos internos en esta tierra fuera de la Ley (colonial). Yo prefiero hablar de "Cosmovisión desde la pradera" porque la propuesta que nace de este suelo es más que una ideología como sistema de ideas y conceptos organizados; es un encuentro multicultural hacia una Utopía común que abarca también sentimientos, intuiciones y sueños.
 
Hombres y mujeres gauchos, de a caballo, vivían en una solidaria comunidad extensa, sin más fronteras que el horizonte, vinculados a un ecositema pródigo que les daba sustento y la posibilidad de vincularse al mercado mundial transgrediendo el monopolio español.
 
Hombres y mujeres gauchos eran lo suficientemente indígenas como para menospreciar la acumulación capitalista y vivir plenamente aquello que después dijera el poeta argentino Atahualpa Yupanqui:
 
"porque en mi pago un asado
es de naides y es de todos"
 
Este espíritu tan especial asombró a Félix de Azara, un naturalista español que pasa por estas playas a comienzos del siglo XIX y a quien el pensamiento positivista europeocentrista le atribuye una exagerada influencia en Artigas.
 
La anécdota es conocida. Azara le pregunta a un gaucho si quiere ser su sirviente y cargar su equipaje, asegurándole que le pagará bien. El gaucho ("que está sin hacer nada" a los ojos del colonialista) le responde que precisamente está buscando un sirviente y pregunta a su vez a Azara si quiere servirle, aunque no puede pagarle.
 
"L'alma gaucha" rioplatense es heredera de la mejor tradición de resistencia americana, que fue expresada con anterioridad, entre otros, por los pueblos originarios, desde los heroicos mapuches a las primeras naciones norteamericanas; por afroamericanos, por criollos rebeldes, por inmigrantes de inmensa dignidad y en su momento por Tupac Amaru II y el heroico Zumbí dos Palmares.
 
Los gauchos rodearon a Artigas en el Sur y el Litoral y a GÜemes en el Norte, como después a Felipe Varela. Siempre desconfiaron de Buenos Aires y de Montevideo, tanto como de las clases acomodadas de las ciudades provincianas; los gauchos seguirán siendo rebeldes después del nacimiento de los estados platenses, primero como caudillos de alzamientos rurales y luego como matreros perseguidos, denunciadores de la injusticia, ídolos justicieros y prófugos del pobrerío rural.
 
Pero los gauchos orientales, y esta fue una peculiaridad, estaban muy cerca del puerto, a la orilla misma del océano. El puerto y sus novedades llegaban a ellos, además, en las carretas truequeras de los mercachifles. De este modo las ideas de la revolución norteamericana, de la haitiana y de la francesa llegaron en su momento como una señal de que en los más remotos confines se hablaba de libertad y que las monarquías e imperios se tambaleaban.
 
Hay que estar lleno de prejuicios contra el mundo rural para pensar (como muchos historiadores uruguayos pensaron) que las nuevas ideas sólo llegaban a los intelectuales de la ciudad. Hay sobrada documentación de que los esclavos, por ejemplo, las entendieron perfectamente. Los versos de Ansina las saludan.
 
Artigas fue encarnación de esa alma gaucha multicultural, enamorada de sus tradiciones pero a la vez sensible y abierta a lo nuevo.
 
De esto casi no se habla.
 
Tampoco se habla de la religiosidad de ese mundo tan vasto, tan rico y diverso.
 
Fue una religiosidad mágica, vinculada a los antiguos espíritus del monte y el río, a la certeza de la presencia de los abuelos muertos aconsejando y guiando. Fue una religiosidad diversa en el ritual pero común en el sentimiento de pertenencia a una misma causa, simbolizada por un panteón con elementos cristianos, indígenas y africanos, como lo demuestra la gaucha devoción por el "Negrito del Pastoreo".
 
Las instituciones religiosas chocaban a veces con un mundo desbordante de fantasía y pujante de juventud. Pero hubo curas allí, representantes de la Iglesia-institución en ese templo de religiosidades naturales y de transgresiones irreverentes. Alguna vez, a medida que el escenario real iba reconstruyéndose ante mis ojos, esbocé las líneas siguientes.



Capítulo VII - Anexo
Curas de la patria vieja.
 
La clásica imagen ha quedado grabada en nosotros desde la niñez: Artigas, vencedor de la Batalla de Las Piedras, a caballo, con el gaucho sombrero en las mano; y el jefe español, derrotado, entregando su espada a un sacerdote.
 
Pero los textos de historia no hablan mucho de los sacerdotes. ¿Cómo eran aquellos hombres religiosos de la Patria Vieja?
 
¿Y las monjas? Mucho menos sabemos de ellas, aunque difícilmente hayan asumido todas una vida de reclusión. Pero la censura moral de los que sabían escribir impidió que tuviéramos sobre ellas, y principalmente sobre las más heroicas, algo más que referencias aisladas.
 
Desde luego, en el intento de clasificación que sigue, no excluimos sólo a las mujeres: también la "otra" religiosidad, de origen afro, indígena o sincrética, queda afuera; porque curanderas y yuyeros no hacían generalmente una opción de exclusividad profesional ni celibato, y sus biografías se confunden más con los hombres y mujeres comunes, que tampoco aparecen en los textos.
 
Básicamente podemos agrupar a los "profesionales del catolicismo" masculinos de aquella época en cuatro grupos
 
 
a) franciscanos y jesuitas
 
Las órdenes llegaron respondiendo a un proyecto evangelizador y de fortalecimiento de su poder material. Más mística en algunos, más ambición de poder en otros, la lectura del Evangelio enfrentó muchas veces a los primeros con los conquistadores civiles y otras veces a todos contra una religiosidad indígena escandalosa a sus ojos, porque sacralizaba la sexualidad libre con el único límite de respetar al otro, no dañar a un tercero ni agredir a un niño.
 
Los franciscanos le enseñaron las primeras letras a Artigas, y sin duda protegieron la fuga de los esclavos de Montevideo en 1803. La simpatía con el bando patriota fue la gota de agua que colmó el vaso y fueron expulsados extramuros con la célebre frase: "váyanse con sus amigos los matreros".
 
Tanto ellos como los jesuitas habían levantado las reducciones de pueblos de indios llamadas "Misiones". Allí hubo hechos aculturizadores basados en prejuicios: la prohibición de las casas comunales donde las parejas convivían con los adultos solteros; la obligatoriedad del uso del "calzón" por debajo del chiripá, para cubrir las piernas de los hombres hasta abajo; el control del largo del tipói femenino; la persecución al animismo religioso y a la religiosidad del monte y el entorno.
 
Pero en medio del terror de afuera, las misiones protegieron la lengua y la agricultura tradicional, el espíritu comunitario y una vida digna e igualitaria. En las misiones se produjo la más trascendente transferencia de tecnologías avanzadas y conocimientos occidentales, incluyendo el arte musical, el del luthier y hasta la ciencia militar, que una cultura derrotada haya recibido jamás. Lo hayan hecho estos religiosos conscientemente o no, sin la tecnología jesuita heredada por los guaraní-cristianos, no hubiera existido Liga Federal ni Resistencia Paraguaya.
 
Muchos jesuitas y franciscanos se implicaron hasta tal punto con el pensamiento solidario-comunitario indígena (perfectamente compatible con determinada lectura del Evangelio) que apoyaron las alianzas indígenas para la resistencia y para que los pueblos originarios tuvieran una voz independiente en la incipiante sociedad criolla.
 
 
 b) Los religiosos "intelectuales"
 
Larrañaga recorre la campaña, registra plantas medicinales, observa las variedades criollas de cultivos, se maravilla de las costumbres culturales diversas, se cartea con Europa, defiende las lenguas nativas y las bibliotecas públicas. Visita a Artigas en Purificación y describe su campamento-toldería. A su alrededor arde una revolución radical, montoneras y ejércitos se lancean y ametrallan, pero él se inclina ante una flor de coloraciones sorprendentes para registrar su forma antes que el tropel la aplaste.
 
Convence a Artigas de los beneficios de la vacuna antivariólica, recién creada, y apoya su implementación tanto como la difusión "de las luces culturales" entre los pueblos federados. Después... dará una Misa de acción de gracias por la entrada de los invasores portugueses a Montevideo, será diputado en la Cisplatina, y ya bajo el gobierno de Rivera organizará la Escuela Lancasteriana, una especie de instrucción de tercera categoría para pobres, que no tiene nada del espíritu democrático de la Escuela de la Patria.
 
Pero lo importante es que estos curas-enciclopedistas como Larrañaga funcionaron bien en el proyecto artiguista; no se les podía pedir además una adhesión política a la Liga Federal. Estos intelectuales de formación europea demostraron con su ejemplo la viabilidad y la fertilidad de un proyecto multicultural como el que Artigas impulsó.
 
 
c) Los curas "radicales"
 
El padre Monterroso fue el secretario de Artigas más radical. El sí fue influido principalmente por las ideas de la Revolución Francesa. Redactó o ayudó a redactar algunos de los documentos más "jacobinos" de la Liga Federal. Tuvo una relación excelente con los portadores de la religiosidad sincrética indígena y afro, porque era tan tolerante en temas de religión como intolerante con las posiciones monárquicas.
 
Jamás pidió clemencia para un prisionero realista. Al igual que el padre Fidel Maíz en el Paraguay de los López, pensaba que la mano de la Revolución era la continuación del brazo de Dios.
 
Cuñado de Lavalleja, después de 1820 negó su adhesión incondicional a Artigas para salvar su propia vida, pero volvió a la carga montonera en las provincias argentinas cada vez que un caudillo levantaba la bandera federal.
 
Regresó anciano a Montevideo, y allí sí, jugándose, reivindicó la época de Purificación.
 
 
d) Los curas gauchos
 
El padre Acevedo acompañó a Andresito en toda su vida de campaña. El líder guaraní cristiano le llamaba "mi compañero".
 
Fue detenido en 1819 por el ejército portugués a orillas del Río Uruguay y conducido a prisión en la Ilha das Cobras de Río.
 
Amnistiado en pésimas condiciones de salud volvió a la Banda Oriental en 1822, el mismo año que Andresito moría en prisión. Nunca se recuperó.
 
También por Andresito tenemos noticias del cura Tomás Gomensor (sin "o" final), tío del futuro presidente, hermano de otro cura muy reaccionario, lo cual demuestra que los vínculos de sangre no son ninguna garantía.
 
El cura oriental Gomensor era tan conocido por las ideas patrióticas que difundía en su modesta parroquia que fue invitado por Andresito a predicar en Misiones, en los pueblos de indios. En Villa Soriano había asentado en 1811, en el libro parroquial, la muerte de la tiranía en la sección de "defunciones" y el nacimiento de la libertad en la sección de bautismos. Desde ese momento registraba nacimientos y defunciones de personas físicas con el encabezamiento: "año 1 de la libertad".
 
 
Curas de vivac y montoneras, lectores del mensaje de un Cristo que habla del cielo de la gauchería, de una Virgen india y africana que es la tierra y las lágrimas del mar, estos curas fueron parte esencial de Purificación. Lejos del Vaticano y cerca de la gente bendijeron la unión de Artigas con Melchora Cuenca, rezaron a los espíritus del monte y abrieron surco para los curas que hoy comparten con el pobrerío la esperanza obstinada del evangelio popular.
 
Además de la religiosidad, creo que es importante analizar el tema de género en el universo gauchesco.
 
En sus libros sobre la historia de la sensibilidad en el Uruguay, Barrán habla de una etapa previa a ese "disciplinamiento" que va logrando poco a poco un Montevideo afrancesado en el siglo XIX; pero no explica de dónde provenía tanta libertad previa como la que gozaban las damas uruguayas todavía en 1850.
 
Lo que ocurre es que las conquistas de género en Europa están muy distantes, todavía hoy, de la digna libertad que siempre gozó la mujer en las culturas originarias no imperiales. En la Banda Oriental de comienzos del siglo XIX no había muchas opciones: o los códigos coloniales opresivos de la ciudad, o la libertad del campo.
 
Recordemos que por suerte los jóvenes son siempre jóvenes. Imaginemos a una jovencita asfixiada por los prejuicios y el autoritarismo de su entorno, angustiada porque sus padres decidían por ella quién sería su futuro esposo dentro de la reducida y muchas veces vetusta lista de candidatos disponibles en aquel Montevideo colonial. Es muy lógico pensar que no tenía más venganza contra el destino que hacerse "raptar" por un paisano aindiado o mulato, y pasar a disfrutar la libertad de extramuros.
 
Muchas veces volvía, después de su aventura, al mundo "civilizado". La ciudad aceptaba sus protestas de inocencia mancillada, y ella humildemente expiaba sus pecados, aunque una fugaz sonrisa, una rápida mirada cómplice la vinculara todavía ocasionalmente a aquel mozo que a veces llegaba de campaña cargado de frutos del país.
 
Sí; el campo era un buen lugar. El machismo del peón rural es algo muy posterior, y tiene que ver con las relaciones dinerarias, con los salarios masculinos jerarquizados. En el mundo rural de Artigas las mujeres gozaban de una libertad sorprendente y se movían, muy influidas por la racionalidad indígena, hacia una mayor igualdad. Porque cada uno y cada una elegía, en la diversidad, la cultura y la forma de vivir con la que más se identificaba. Eso era "promover la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable", como Artigas dijera en 1813; así fue, aunque perviva hasta hoy una estrecha comprensión de los textos artiguistas, una visión distorsionada que reduce el alcance de esta frase esencial.
 
La violencia que a veces sufrieron las mujeres fue la propia de un mundo convulsionado donde delincuentes y salteadores sacaban provecho de la guerra y donde los ejércitos imperiales cumplían su función prevista de sembrar el terror. Pero en el mundo de la pradera hubo lanceras, estadistas y curanderas que fueron rodeadas de una aureola de gran admiración.
 
Si no hubiera sido así no se podría explicar una tradición orientala y rioplatense que llega a pleno siglo XX de mujeres extraordinarias y libertarias, para sorpresa de Barrán, mujeres de las que aquí sólo enumeraremos unas pocas:
 
- Petrona Rosende, poetisa del Montevideo artiguista, que exalta a Ansina (¡a un revolucionario negro!) en su poesía.
 
- Guyunusa, dignidad y silencio en el cautiverio francés, exhibida como una fiera en París, paridora silenciosa de la niña charrúa que sería liberada finalmente en Lyon, en brazos de Tacuabé, cuando manos anónimas y solidarias permitieron la fuga de éste.
 
- Felipa Gutiérrez, curandera que presenció el grito de Asencio, cebó mate en su rancho a Pedro José "Perico" Viera y criticó a Benavídez, pronosticando su futura deserción. Vivió 113 años y de anciana prendía velas a su hijo muerto en la guerra contra Aparicio.
 
- María Aviará (China María) primera mujer caída como lancera en la carga de Bicudo en Paysandú en 1811.
 
- Soledad Cruz, la lancera negra artiguista quien, según la leyenda, tenía amores con un lobizón que la protegía.
 
- Sinforosa, la mujer que amó a Ansina y lo esperó hasta su muerte, manteniendo contactos permanentes con el Paraguay.
 
- Juana Bautista, lancera de la Patria Vieja, famosa por su coraje, oriunda de Córdoba, que insultaba a los paisanos que retrocedían en combate.
 
- La mujer de Francisco de los Santos, guaraní cristiana como él, quien crió a varios niños afroamericanos huérfanos.
 
- Ana Monterroso que sufrió dignamente el cautiverio en Ilha das Cobras junto a su esposo Lavalleja, dio a luz en esas condiciones y no quebró sus principios ni siquiera la muerte en prisión de su pequeña hijita.
 
- Victoria la Payadora, que en pleno sitio de Montevideo se acercaba a las murallas enemigas a cantar cielitos desafiantes.
 
- Melchora Cuenca, paraguaya, que se vinculó al campamento artiguista del Ayui siendo adolescente porque su padre traía en su carreta víveres para Artigas enviados por la Junta del Paraguay. Después se casó muy joven con Artigas en Purificación (segundo matrimonio del Prócer, una vez anulado el anterior por demencia de Rosalía). Melchora fue madre de Santiago (1816) y María (1819). Tuvo desavenencias notorias con Artigas desde 1819; vivió a monte en 1820 porque los portugueses querían matar al hijo menor de Artigas; en la indigencia rechaza la ayuda de Bernardina Fragoso (la mujer de Rivera) y tiene conflictos familiares con Manuel Artigas; con su hija menor recorre Brasil y Entre Ríos, siempre perseguida (Santiago en cambio acepta finalmente el apoyo de Rivera). En 1829 Melchora se casa nuevamente con José Cáceres, natural de Entre Ríos ( ¿ocultó el hecho de que que Artigas todavía estaba vivo? ). Muere asfixiada, en circunstancias no aclaradas, varios años después. En la "Historia de Paysandú" de Schulkin [19] se insiste en que su sangre era española pura; es un error, pero tan poco relevante que no entraremos aquí en su análisis.
 
- Antes de seguir enumerando aclaremos que la vida sentimental de Artigas, por lo que se sabe, tuvo las siguientes vicisitudes: a) un fogoso amor de juventud con una muchacha de Villa Soriano, Isabel, con quien tuvo hijos que después reconoció; b) un posible romance con una mujer charrúa, si es verdadera la conjetura de Maggi, otro hijo; c) un casamiento formal, arreglado según la tradición, con su prima Rosalía Rafaela Villagrán, otro hijo; pero Rosalía pierde la razón estando Artigas ya envuelto en el torbellino revolucionario y es cuidada por su madre, tía de Artigas; d) un romance fugaz con la pulpera Matilde Borda y otro del que nace probablemente María Escolástica Centurión; y f) finalmente Melchora Cuenca, mucho más joven, una relación con dos hijos que termina con desavenencias que se reflejan en las cartas de Artigas a familiares.
 
En los treinta años finales en el Paraguay la tradición habla de su soledad total; Nelson Caula sin embargo sostiene sólidamente que tuvo un hijo allí: Juan Simeón Gómez. Recuérdese que entra al Paraguay a los 56 años de edad.
 
Ansina en cambio, aparentemente, se comunicaba muy asiduamente con su mujer Sinforosa en el Norte de la Banda Oriental, y posiblemente haya existido alguna visita furtiva de ésta.
 
Sigamos ahora con esta brevísima nómina de orientalas "emancipadas".
 
- Concepción Padilla. Ya pertenece a una época posterior, pero era una mujer que mantenía la tradición libertaria. De vestido colorado seguía al ejército de Galarza gritando "viva Batlle", pero protegía a todos los niños ("los gurises no tienen divisa") y exigía comida para ellos en la olla del cuartel o el campamento.
 
- Magdalena Pons, también continuadora de esa tradición de mujeres libres que viene del legado artiguista. Combatiente de Paysandú durante la gloriosa Defensa encabezada por Leandro Gómez (1864-65). Se disfrazaba para salir de la ciudad sitiada y hacer enlaces con los apoyos externos; tenía por entonces 22 años. Schulkin [20] nos recuerda que Magdalena tuvo una vida muy prolongada; terminó siendo maestra rural y ejerció también en Montevideo, en Paso de las Duranas, falleciendo en 1940.
 
- Luisa Tiraparí. Esposa de un esbirro de Rivera célebre porque reprimió cruelmente a los indígenas en Santa Rosa del Cuareim, ella organizó ya viuda una propuesta solidaria y un reparto de tierras en San Borja del Yí (Durazno). Asesinada por militares uruguayos.
 
- Doña Pulpicia (La madre de Aparicio Saravia) forjadora de hijos e hijas de indómito valor, involucrados en los cruentos conflictos brasileños y en las guerras civiles uruguayas.
 
- La Gaucha Cisneros, humildísima mujer del Durazno, que en los años 40 del siglo XX (segunda Guerra Mundial) se destacó por sus sentimientos solidarios y su coraje en duelos criollos.
 
- Isolina Luz, anciana negra que en zonas rurales de Cerro Largo, por 1920, hacía curas sorprendentes con yuyos y era una famosa partera que siempre andaba descalza ( "la energía viene de la tierra" ).
 
Pero volviendo a los años de esplendor, Artigas fue acompañado por héroes y heroínas extraordinarios. Son los que menos aparecen en los libros de Historia; habrá que redescubrir las hazañas de Gorgonio Aguiar, Juana Bautista, Pedro Campbell, Andrés Latorre, Blas Basualdo, el cordobés Juan Pablo Bulnes...
 
Y habrá que resignificar los símbolos. No se le escapó a sus contemporáneos que Artigas hubiera podido establecer la capital en el Montevideo amurallado o en la universitaria Córdoba, pero había elegido una humilde toldería llamada Purificación ("el Protector armó un pesebre para el nacimiento de la Patria", comenta al Padre Azevedo el cristiano Andrés Guacurarí).
 
Pero Purificación puede ser visto como el pesebre, símbolo cristiano del nacimiento de Dios, o como el camino a la "Tierra sin Mal", la yvymarane'y de la religiosidad indígena, que pasa precisamente por la "purificación". En realidad fue y es ambas cosas. Y es también la reproducción de los precarios cobertizos, refugios en el Yí de los heroicos negros prófugos de 1803; y es la tradición gaucha, de clara raíz indígena, de ver en la Cruz del Sur la "huella del ñandú", la "ñandú guasú pyporé" que guía el camino errante de los pueblos de la pradera, y que brilla mucho más sobre los ranchos humildes de sus hijos.
 
Hay que recuperar los símbolos. El primer corazón charrúa caído por la libertad se hizo pájaro churrinche, guyrapytá, y su libre vuelo sólo se detuvo cuando el proyecto artiguista lo convocó de nuevo al suelo de la patria; entonces el pájaro-símbolo descendió, y la roja diagonal de su descenso fue registrada en una de las banderas de Artigas. Innumerables leyendas hablan de este símbolo, al que a veces se incorpora la flor del ceibo como reencarnación del alma doliente de la mujer charrúa.
 
Sí, todo esto ocurrió en los tiempos mágicos de Purificación.
 
"Por aquellos tiempos, dice Bauzá, este pueblo cuyo nombre fue ideado por el Padre Monterroso contaba con unas doce casas particulares hechas de terrón y paja, con puertas y ventanas de cuero, según el modelo tradicional adoptado por los campesinos uruguayos" (cita tomada de la "Breve Historia de Salto", ya citada).
 
Compárese este texto con descripciones de Larrañaga sobre la manera austera, indígena, en que vivía y vestía Artigas y se verá que todo coincide; todos vieron esa aparente pobreza (a los ojos europeos) esa forma de ser sencilla que tanto ridiculizaron los hermanos Robertson cuando llegaron a Purificación a entevistarse con el Protector de los Pueblos Libres.
 
La sorpresa de los Robertson es explicable. Ellos imaginaban previamente a Artigas como un típico oficial latinoamericano con uniforme vistoso lleno de entorchados y medallas, rodeado del boato y ceremonial de su Estado Mayor, sus sirvientes y ordenanzas. Pero aquel rancho de campaña y aquel humilde traje campesino, el trato horizontal y el mate de mano en mano no son la circunstacia sino la esencia; Larrañaga lo comprendió bien.



 
Capítulo VIII 
Releyendo documentos. Habla Artigas y hablan sus contemporáneos.
 
Lo principal en Artigas no son los documentos sino las acciones, los gestos, la mística, el carisma, el perfil ético. Tuvo una visión extraordinaria, una capacidad asombrosa de entender el futuro y sus desafíos.
 
Pertenecía a un mundo oral, y si se relacionó con el mundo escrito fue por su lúcida comprensión de la necesidad de usar todas las armas de la época.
 
Pero algunos de sus escritos (especialmente entre 1811 y 1812) no dicen todo lo que piensa. Esto es lógico por la coyuntura, por la precaria alianza con fuerzas muy vacilantes y por la complejidad de un planteo multicultural que funcionaba en la acción pero que resultaba extraordinariamente complejo de formular en palabras. Sólo la coherencia de su trayectoria explica el por qué de algunos actos previos.
 
Y aún después de 1812 a veces sus frases dicen sólo lo que es necesario para cada momento concreto.
 
Esto no significa que en Artigas no haya habido una evolución, cambios importantes; sin embargo, cuando su nombre empieza a relacionarse con el proceso emancipador americano, ya sus principales opciones están hechas y son para siempre, aunque no las exprese. Se detectan, en una perspectiva actual, por la coherencia de sus pasos.
 
En lo fundamental, sus documentos hablan por sí mismos.
 
Recordemos su famosa "oración de Abril" [21]:
 
"El resultado de la campaña pasada me ha puesto al frente de vosotros por el voto sagrado de la voluntad general" (...); "cenizas y ruinas, sangre y desolación: he ahí el cuadro actual de la Banda Oriental y el precio costoso de su regeneración; por ello es pueblo libre" (...); "Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra presencia soberana"(...); "Nuestra historia es la de los héroes, ella formará la admiración de las edades" (...); "Resolver sobre este particular ha dado motivo a esta congregación porque yo ofendería altamente vuestro carácter y el mío, vulneraría enormemente vuestros derechos sagrados al pasar a resolver por mí una materia reservada solo a vosotros"
 
Y cuando propone no acatar con ciega obediencia el Congreso General, sino elaborar cuidadosamente las condiciones de un pacto con las otras provincias, advierte: "esto ni por asomo se acerca a una separación nacional".
 
Después reiterará muchas veces su afecto al pueblo revolucionario de Buenos Aires y de las demás provincias hermanas; tienen razón los que niegan que Artigas haya sido el "fundador del Estado Oriental".
 
Recordemos también el pliego de condiciones que finalmente llevan los diputados orientales para la edificación de ese gran Estado federal [22]:
"...II: No se admitirá otro sistema que el de Confederación para el pacto recíproco de las provincias que forman nuestro estado"
"III: promoverá la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable"
"XVII:No podrá violarse el derecho de los pueblos para guardar y tener armas"
 
Dos años después, en su célebre "Reglamento Provisorio" [23] establece que:
"...Por ahora el Sr. Alcalde Provincial y demás subalternos se dedicarán a fomentar con brazos útiles la población de la campaña. Para ello revisará cada uno en su respectiva jurisdicción los terrenos disponibles, y los sujetos dignos de esta gracia, con prevención que los más infelices serán los más privilegiados"
 
Al Cabildo de Montevideo, desde el Cuartel General de Paysandú, 28 de Junio de 1815, le dice:
"trate de formar una milicia cívica para la custodia del pueblo, recolectando todas las armas y pertrechos que le sean posibles..."
 
A Güemes, desde Purificación el 5 de Febrero de 1816:
"Nada podemos esperar sino de nosotros mismos"
 
Y evoquemos sus célebres frases contra la tiranía, diseminadas en cientos de documentos y recopiladas en los años sesenta por una publicación de la cooperativa "Comunidad del Sur", pequeño libro cuyo título era "Citas de Artigas". Tomo de allí las siguientes frases:
 
"destrozar tiranos o ser infelices para siempre" (...)
"los tiranos no por su patria sino por serlo son el objeto de nuestro odio" (...)
"todo tirano tiembla y enmudece ante el paso majestuoso de los hombres libres" (...)
"no tengo más enemigos que los que se oponen a la pública felicidad" (...)
"los Americanos del Sur habían jurado en el fondo d



Capítulo IX 
Conclusiones. Un ideario multicultural.
 
A medida que recibíamos más información, que avanzábamos con Isabel y otros investigadores en estas y otras reflexiones, advertíamos que detrás de las aparentes unanimidades en torno a Artigas estábamos ante un juego nada inocente de medias verdades y pistas falsas, y que empezábamos a iluminar realidades ocultas. Percibíamos sutiles insinuaciones y advertencias de que no prosiguiéramos; siempre la primera advertencia es el vacío y la segunda el intento de ridiculización. Sólo después venía el enojo.
 
Había en algunos medios un miedo al principio inexplicable, que se expresaba en un desconocimiento intencional de nuestras búsquedas. Simplemente se nos ignoró.
 
En realidad ¿qué era lo nuevo que estábamos aportando?
 
Desde hace muchas décadas se está diciendo que Artigas era la voz de los sin tierra, se denuncia que Artigas fue traicionado por la oligarquía rioplatense y luego re-fabricado a su conveniencia, falsificando su pensamiento:
 
"a la huella de un siglo
que otros borraron
mintiendo los martirios
del traicionado."
 
Así cantaba Alfredo Zitarrosa treinta años atrás.
 
Esta canción se emite hoy hasta por emisoras de radio y televisión conservadoras.
 
No es el único. Numa Moraes grabó por aquella época:
 
"la Patria te dijeron
y te dijeron mal
la Patria la de Artigas
la vamos a encontrar"
 
Y Aníbal Sampayo escribía y cantaba:
 
"tajante como navaja
es la consigna artiguista:
la tierra al que la trabaja
barrer a latifundistas"
 
Esto ya es reivindicar la vigencia del ejemplo de Artigas enfrentando a los poderosos de su tiempo. Claro que estas canciones en su momento nos dieron mucha fuerza, pues nos decían que debíamos recoger el legado artiguista en pleno Siglo Veinte, en una coyuntura de amenazas dictatoriales.
 
Pero esta línea de denuncias todavía permitía argumentar a algunos poderosos de ESTE tiempo que, aún siendo así en la época de Artigas, al fin y al cabo ahora estamos en otra época, con otros problemas. Que lo más vigente de Artigas era su ideal democrático, hoy expresado en una Constitución como la Uruguaya, que garantiza el sufragio universal y secreto.
 
Mucho más desafiante es descubrir que Artigas está hablando para el siglo XXI y que con él avanzan los espíritus del pasado, y que ningún crimen será olvidado, y que ninguna mentira es eterna.
 
Lo que realmente no se quiere admitir es que Artigas va mucho más allá de una política agraria radical: que apunta a soluciones para el siglo que nace, que nos habla de la posibilidad de un futuro sin trasnacionales manipulándolo todo, sin neoliberalismo, sin Organización Mundial del Comercio y sin Banco Mundial y que demuestra - con palabras, con hechos, y sobre todo con la gente - que ese futuro diferente, de soberanía particular de los pueblos, de control de las comunidades sobre el uso de la Ciencia, de integración fraterna y no de sometimiento, de equidad y no de marginalidad creciente, de relacionamiento respetuoso con la Naturaleza y con todos los seres humanos funcionó y funciona. Funcionó cuando la racionalidad "liberal" se reía de ella, ridiculizando al "excelentísmo Protector de los pueblos libres" que dormía en el suelo y bebía en un cuerno de vaca; y funcionará cada vez que la hagamos carne de nosotros mismos.
 
La propuesta artiguista puede ser leída en un sentido contemporáneo como la propuesta de relacionamiento respetuoso con el Ecosistema y su Biodiversidad, desde la diversidad cultural de los pueblos, sus múltiples saberes, sus múltiples caminos y sus más fraternas interacciones.
 
Pero no nos apresuremos: primero retomaremos el camino de nuestras búsquedas. He aquí uno de nuestros primeros documentos.
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Las verdadera historia de la Batalla de Las Piedas.
 
I -  LA GEOGRAFIA
 
Había una vez una ciudad rodeada de murallas, fosos y puentes levadizos. Estaba ubicada a la entrada de una bahía, sobre el Paraná Guasú llamado ahora Río de La Plata. La bahía describía una curva, y en su otro extremo tenía una elevación natural también fortificada.
 
La ciudad había sido pensada como plaza fuerte, a la entrada del sistema fluvial que lleva al corazón de Sudamérica. Sus cañones vigilaban el estuario, atentos para lanzar metralla contra cualquier agresor.
 
Cuando abría sus pesados portones, la ciudad se comunicaba por tierra con fértiles praderas de abundantes ríos, donde pacía el ganado silvestre. Agua dulce, alimento, leña y cueros, todo esto brindaba la pradera a la pequeña ciudad sobre la que ondeaba orgulloso el pabellón de Castilla.
 
La ciudad estaba protegida no sólo por las murallas sino por un entorno de naturaleza arisca y salvaje. Hacia el Oeste el Río Santa Lucía viajaba entre pantanos y pajonales traicioneros, infranqueables la mayor parte del año. Por el Este, los bañados de Carrasco hacían imposible el paso, excepto por la cadena de dunas costeras, donde el paso de jinetes o carretas era fatigoso y lento.
 
Sólo había un paso estrecho pero seguro al Norte, por el pequeño arroyo de Las Piedras. Controlar este paso era esencial, pues era el único camino seguro hacia el alimento, la vida y la riqueza de los frutos del país.
 
 
II - VENCIDOS Y VENCEDORES
 
El 18 de mayo de 1811 el paso se perdió para España. La batalla tuvo apenas unos cientos de participantes, pero cambió la historia del Cono Sur. El bastión español más militarizado del Río de la Plata quedó aislado del territorio circundante. En vano podían llegar refuerzos militares por el puerto, pues no podrían pasar al teatro de operaciones.
 
Curiosa era la composición del ejército vencedor, un ejército muchas veces harapiento que recorrió después la campaña hasta 1820 como expresión pluralista de la cosmovisión de la pradera.
 
El ejército vencedor no era en realidad un ejército. Era una confederación de pueblos armados que fueron poco a poco profundizando en su identidad y su diversidad.
 
En el parte de la batalla, fechado el 18 de mayo de 1811, esta peculiaridad cultural aún no se advierte claramente. El parte parece describir las acciones de dos ejércitos regulares enfrentados. Pero en uno de ellos, el vencedor, a sus integrantes e integrantas se los llamaba "tupamaros".
 
Quitemos al término "tupamaros" las asociaciones que podemos hacer en este siglo, y pensemos en la época. Todavía se recordaba vivamente al caudillo indígena insurrecto Tupac Amaru.
 
Es curioso: no se designó de esa manera a los soldados de San Martín, que cruzaron Los Andes, ni a los de Bolívar, que llegaron al Perú. Según parece, las raíces indigenistas de los vencedores de Las Piedras no escapaban a los cronistas de la época. Y quien dice "indigenista" en el país de los charrúas dice también guaraní, afroamericano, gaucho orejano, porque la toldería charrúa fue amparo de todos los perseguidos, incluyendo al contrabandista Pepe Artigas unos años antes.
 
 
III - LA PATRIA GAUCHA
 
La victoria de Las Piedras entonces fue una victoria de la Patria Gaucha, la verdadera. No la mentirosa de José Hernández, que para ensalzar al gaucho ridiculiza a los negros y expresa su desprecio hacia los indios (¡como si eso no fuera escupir sobre el mismo gaucho!)
 
Bien, Las Piedras fue una victoria gaucha.
 
Hay quien dice que allí nacieron las Fuerzas Armadas del país, pero esto es un grave error conceptual.
 
La Batalla de Las Piedras inicia un proceso político, social y cultural que poco a poco apuntará a una Confederación Multicultural en alianza con pueblos de un teritorio mucho más amplio.
 
La Liga Federal (donde los orientales eran minoría) ya era un conjunto de pueblos armados buscando un modelo descentralizado para sus desarrollos locales; las Fuerzas Armadas por el contrario son el brazo armado del Estado constituido, un Estado que no siempre tiene en cuenta la voluntad del pueblo.
 
 
IV - PUEBLO ARMADO NO ES FUERZAS ARMADAS
 
Los vencedores de Las Piedras no tenían un Estado al cual defender; cuando creció su sueño, dieron la espalda a la ciudad y fundaron una toldería que se llamó Purificación. En cambio las Fuerzas Armadas Uruguayas (ni mejores ni peores que otras) están constituidas por funcionarios del Estado, tan identificados con su función que hasta para romper la institucionalidad han evocado al Estado como Razón Suprema.
 
Los vencedores de Las Piedras proclamaron "la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable" legitimando así la diversidad cultural y la religiosidad afro e indígena. Las fuerzas armadas no sólo usan uniforme, sino que asumen como deseable la ideología de la uniformización.
 
Los vencedores de Las Piedras amaban la diversidad del ecosistema de pradera; jamás hubieran llenado parques naturales, serranía y pradera con aburridos monocultivos forestales exóticos. Ni usaban todos uniforme ni uniformizaban todo.
 
(...) Larrañaga, al visitar a Artigas en Purificación, comenzaba diciendo: "en nada se parece a un general".
 
No solo es la sencillez; es el toque mestizo de su indumentaria, que Maggi advierte con sagacidad. Es la lanza, por la cual abandonará la espada que la Junta de Mayo le había obsequiado en los tiempos de la alianza.
 
 
V - LA VICTORIA DE LOS DERROTADOS
 
Entre los entorchados próceres de América, que ostentan sus distintivos militares, Artigas es diferente hasta por su indumentaria. Expresión cabal de la Patria Gaucha y la Montonera, el artiguismo fue para los generales criollos de ilustre abolengo, lo que los charrúas también fueron: un aliado crítico y distante. Al lado de los artiguistas, juntos pero no mezclados, nacían los ejércitos de los nuevos estados, esos sí a imagen y semejanza de Europa.
 
Toda la causa americana festejó la Batalla de Las Piedras, pero sus vencedores eran expresión no controlable de indios, afroamericanos y criollos orejanos, que defendían sus culturas y sus desarrollos locales en una propuesta federal.
 
Alvear, a su manera, lo dijo desde su exilio norteamericano muchos años después: "Artigas fue el primero de nosotros que supo aprovechar la brutal imbecilidad de las clases bajas...". En realidad, esta frase ubica a los vencedores de Las Piedras del lado de Tupac Amaru, Tupac Katari, Zumbí, GÜemes, Gaspar Francia. Por otra parte la frase de Alvear da una clara definición del concepto de pueblo que tenían algunos hombres de Mayo, que podían hablar así de la "brutal imbecilidad de las clases bajas"; y explica por qué fue preferible para algunos de ellos pactar con la invasión portuguesa antes de permitir que se expandiera el espíritu de Las Piedras por el Sur del Continente.
 
¿Qué es lo que enoja a muchos cuando exponemos nuestra visión sobre Artigas? Vayan juzgándolo los lectores, en la medida que sigamos agregando piezas.
 
Recientemente envié una carta al Grupo Sepé. El "Sepé" es un grupo que integro y que se ha dedicado a explorar nuestra identidad, profundizar en la vigencia del artiguismo y viajar hacia los sitios con vestigios indígenas e históricos.
 
Esta carta se relaciona también con la cosmovisión que Artigas nos legara.
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Carta al Grupo Sepé.
 
Setiembre de 1998
 
Hermanos:
 
"Por razones que muchos de ustedes conocen no he asistido a las últimas reuniones, y ahora estoy haciendo nuevamente las valijas para ir a Resistencia y Pilar.
 
(...) En octubre nos veremos nuevamente. Por suerte seguimos sintiendo que estamos en lo mismo: Alejandro y Claudia por Tacuarembó, ustedes en este viaje trascendental a la Quebrada, Isabel en contacto con gente de Aiguá y Capilla del Sauce, y yo en los esteros paraguayos donde pasó sus útimos años el inmortal Pedro Campbell.
 
En estos momentos y con motivo del viaje de ustedes a la Quebrada sentí la necesidad de escribirles estas líneas.
 
Cada día me convenzo más de la necesidad de nuestro grupo y siento el orgullo de pertenecer a él, porque no hay jefes y aquí nadie es imprescindible aunque todos necesarios.
 
La Quebrada fue un lugar de intensa actividad espiritual de la gran nación charrúa. Sabios como el Laucha Prieto la conocen y la aman, y la gente sensible no pasa por allí sin sentir la profundidad de su llamado, de su mensaje nativo. Es un tesoro de todos nosotros y debe ser preservado para nuestros nietos. Debemos ser guardianes firmes de este patrimonio porque desgraciadamente hay planes para destruirla.
 
En primer término la Quebrada va a ser destruida por las autorizaciones de prospecciones mineras en su entorno inmediato. La Ley de Minería es un complemento siniestro del monocultivo forestal con eucaliptos y todo está planificado para cometer un paisajicidio total.
 
Digamos además que nada es casual. Los herederos del genocidio charrúa, los herederos de los que calumniaron a Artigas, quieren terminar el siglo borrando la memoria del paisaje gaucho que los acusa.
 
En segundo lugar la Quebrada es la punta más accesible de un ecosistema muy delicado y extenso que consta de cuatro quebradas más, todavía casi inexploradas, y un tesoro de biodiversidad único en el mundo. Las explosiones y el cianuro van a causar allí un impacto mucho mayor que en Minas de Corrales, y lo harán sobre un paraíso que morirá inevitablemente.
 
En tercer lugar la Quebrada fue refugio de nuestro glorioso Martín Aquino, símbolo de la rebeldía gaucha frente a la injusticia de los "dotores".
 
Parece que nosotros y muy pocos más hablamos de esto. Hemos desatado furias que todavía no advertimos en su plenitud. Como en la época de Artigas, esta tierra orientala tiene a sus enemigos adentro..."
 
                G. A.
 
 
 
La carta anterior es un ejemplo de mi más profundo sentimiento hacia el artiguismo: creo que Artigas es, ante todo, una fuente de enseñanzas permanentes para nuestra acción de hoy, un llamado a la firmeza en defensa de nuestros pueblos y nuestra Naturaleza, y una cantera inagotable de esperanzas para un mañana que se presenta amenazador.
 
Creo por lo tanto, y aquí resumo lo que ya afirmé, que Artigas expresa una propuesta totalmente vigente para el siglo XXI. Propone la relación sustentable con el ecosistema desde una diversidad cultural solidaria y cuidadosa de la libertad y los derechos de cada comunidad y de cada persona.
 
Ya los pueblos originarios americanos tenían, en lo fundamental, esta propuesta.
 
Exceptúo los imperios precolombinos, regidos por otras leyes y otros miedos. La mayoría de los pueblos americanos, que sabían cómo construir imperios pero que rechazaron esa opción, recibían con fiestas a todo portador de una cultura diferente. Entre ellos las personas tenían el derecho a ser todo lo diferente que quisieran, en tanto no dañaran a la Comunidad ni a la Naturaleza.
 
Nunca, estos pueblos originarios de América, fueron intolerantes ante las nuevas formas religiosas; por el contrario, siempre incorporaron al culto comunitario todas las entidades espirituales y ritos que pudieran favorecer sus trabajos de sanación, perfeccionamiento y protección comunitarias.
 
Y estos atributos entraron en la propuesta artiguista, pues la mayoría de la gente tenía su religiosidad, aunque por un extraño laicismo los uruguayos no hablemos de ello.
 
Artigas comprendía que el Continente ya no sería nunca más un coto exclusivo de los pueblos originarios. Los afroamericanos eran una realidad irreversible, una nueva cultura de raíces africanas relacionada con el ecosistema americano; y los criollos, nacidos por varias generaciones en este suelo, ya no tenían retroceso posible; eran ya irreversiblemente americanos.
 
Entre la gente venida de Europa Artigas distinguió claramente entre conquistador e inmigrante; sus adversarios eran "los malos europeos y peores americanos" y reiteró siempre que "los tiranos, no por su patria sino por serlo, son el objeto de nuestro odio".
 
Durante un período de mis investigaciones pensé que Artigas era uno más entre una pléyade de héroes y heroínas; sólo que por "letrado" se había distinguido de los demás.
 
Ahora sé que Artigas fue excepcional, único en su momento y por muchos momentos. No se equivocaron los pueblos originarios que lo llamaron "Overava Karaí", el Señor que Resplandece.
 
He aquí una clave central de la personalidad de Artigas. Roa Bastos recuerda que el Dr. Francia, Supremo Gobernante del Paraguay, recomendaba a los enfermos "visitar al viejo oriental en Curuguaty".
 
Un Artigas descalzo y de civil, conocedor de lo que ocurría en el mundo, curandero, ávido lector en libros, en la Naturaleza y en el corazón de la gente; he aquí la verdadera imagen cuando la opción de su vida ya pudo coincidir con su apariencia externa, cuando todas las ideas estaban expresadas y todos los caminos recorridos.
 
Un Artigas alumno permanente de la sabiduría de los pueblos y destino del paso peregrino de multitudes que acudieron a oir su palabra, pedir su bendición o enrolarse entre sus seguidores y seguidoras. He ahí el "primer motor" de su gesta extraordinaria.
 
Un Artigas resplandeciente para la inmensa mayoría de la gente, para los Pueblos Libres. He aquí la imagen que explica su recuerdo imperecedero.
 
Ese resplandor sólo es invisible para algunos académicos; sigue alumbrando hoy toda la cuenca platense, y seguirá alentando la esperanza del mundo, y en ella andará Artigas junto a otros "imprescindibles", para usar la expresión del poeta alemán Bertold Brecht.
 
Artigas, como muchos otros y muchas otras antes y después que él, no luchó solamente por los derechos avasallados de su cultura criolla de origen. Soñó una América multicultural, madre generosa de todo lo diferente que respeta y fiesta de diversidad cultural. Esta diversidad cultural, él lo sabía, es la guardiana de las riquezas que conservamos: la gente, su mejor memoria, su capacidad de hacer, sus ansias jóvenes, la diversidad cultural específica que bebe cada hijo de este suelo y la Biodiversidad necesaria que nos sustenta y debe ser patrimonio de todos.
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